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PROLOGO 


Leyel Torres, capo della base di osservazione scientifica vicino 
all'equatore di Iscaris III, finì di leggere l'ultima pagina del rapporto, e si 
rilassò con un sospiro. Rimase così per un poco a gustare la piacevole 
sensazione, poi si alzò per andare a versarsi da bere da una delle caraffe poste 
sul tavolino accanto alla scrivania. La bibita fresca lo ristorò, dissipando la 
stanchezza che gli si era accumulata addosso in due ore ininterrotte di 
concentrazione. Non mancava molto ormai, pensò. Ancora due mesi e 
avrebbero dato l'addio a quello sterile globo roccioso per tornare nel buio 
nitido, fresco, trapunto da un'infinità di stelle dello spazio che li divideva da 
casa. 

Si guardò intorno nello studio del suo alloggio privato che faceva parte 
dell'insieme di cupole, osservatori e antenne di comunicazione dove aveva 
vissuto per due anni. Era stanco di quella routine sempre uguale, giorno dopo 
giorno, mese dopo mese. Il progetto era eccitante, stimolante, non lo si 
poteva negare, ma quel che è troppo è troppo; il momento del ritorno a casa 
non sarebbe mai arrivato troppo presto per lui. 

Si alzò avviandosi verso una parete nuda e dopo averla fissata per qualche 
attimo, disse senza voltarsi: - Pannello visivo. Veduta esterna. La parete 
diventò immediatamente trasparente dall'interno, offrendogli una visione 
nitida della superficie di Iscaris III. Al di là del caotico insieme di costruzioni 
e macchinari che formava la base, si stendeva l'arida distesa rossastra di 
massi e crepacci che spiccava netta col suo profilo accidentato sull'orizzonte, 
contro il velluto nero trapunto di stelle. Alto in mezzo al cielo il globo 
incandescente di Iscaris brillava spietato e i suoi raggi si riflettevano nella 
stanza in caldi toni rossi e arancione. Osservando il panorama desolato, 
Torres si sentì invadere da un'acuta nostalgia per il cielo azzurro e l'aria 
limpida e frizzante. Sì, non vedeva proprio l'ora di partire. 

Una voce che pareva provenire dal nulla, interruppe i suoi pensieri. 
Marvyl Chariso chiede di parlarvi, comandante. Dice che si tratta di una cosa 
urgentissima. 

- Va bene - rispose Torres, voltandosi verso uno schermo che occupava 
quasi tutta la parete opposta. Lo schermo si accese e apparve l'immagine di 
Chariso, uno dei fisici, che parlava dal laboratorio di strumentazione 


dell'osservatorio. Aveva un'espressione molto preoccupata. 

- Leyel - cominciò senza preamboli - puoi scendere subito? Abbiamo dei 
guai... guai seri. - Bastava il tono per credergli. Se Chariso era tanto 
preoccupato voleva dire che si trattava di una cosa davvero grave. 

- Vengo immediatamente - rispose, avviandosi verso la porta. Cinque 
minuti dopo arrivò nel laboratorio dove fu ricevuto dal fisico, più 
preoccupato che mai. Chariso lo scortò fino a un monitor inserito in un 
pannello di apparecchiature elettroniche, dove Galdern Brenzor, un altro 
scienziato, fissava accigliato le curve e i dati delle analisi del computer, 
visibili sullo schermo. 

- Forti linee di emissione nella fotosfera - disse Brenzor. - Le linee di 
assorbimento stanno rapidamente spostandosi verso il violetto. Non ci sono 
dubbi. Il nucleo sta diventando instabile. 

- Iscaris si sta trasformando in nova - spiegò Chariso. - Qualcosa non ha 
funzionato nel progetto e la stella sta per esplodere. La fotosfera sta già 
proiettandosi nello spazio e secondo i calcoli preliminari la stella esploderà 
fra venti ore. Dobbiamo evacuare immediatamente. Torres lo guardò, 
incredulo e stupefatto. - È impossibile. Lo scienziato allargò le braccia. - 
Sarà, ma le cose stanno così. In seguito avremo tutto il tempo per scoprire 
dove abbiamo sbagliato, ma adesso dobbiamo andarcene... e in fretta! 

Guardando le facce cupe dei due scienziati, Torres tentava istintivamente 
di rifiutare quanto aveva sentito. Spostò lo sguardo su un altro schermo a 
parete intera le cui immagini arrivavano da sedici milioni di chilometri di 
distanza nello spazio. Quello che vedeva era uno dei tre enormi proiettori a 
raggi G, un cilindro lungo tre chilometri del diametro di cinquecento metri, 
inserito in orbita stellare a cinquanta milioni di chilometri da Iscaris, e il cui 
asse era perfettamente allineato con il centro della stella. Dietro la sagoma del 
proiettore, l'abbacinante globo di Iscaris sembrava normale, ma, 
osservandolo, a Torres sembrò di vederlo dilatarsi, impercettibilmente ma 
minacciosamente. 

Si sentì travolgere per un attimo da un turbine di emozioni... l'enormità 
del compito che si trovavano improvvisamente a dover affrontare, 
l'impossibilità di riflettere con calma sulla situazione, i due anni di sforzi 
inutili. Ma poi, con la stessa rapidità con cui si erano manifestate, quelle 
emozioni scomparvero e il comandante riprese il controllo di sé. 

- Zorac! - chiamò con voce un po' più acuta del normale. 


- Comandante? - rispose la stessa voce che aveva parlato nello studio. 

- Contatto immediato con Garuth a bordo della "Shapieron". Informarlo 
che si tratta di cosa estremamente urgente verificatasi all'improvviso e che è 
di vitale importanza che tutti gli ufficiali superiori della spedizione si 
colleghino immediatamente. Esigo che trasmetta una convocazione 
d'emergenza perché siano tutti collegati entro quindici minuti a partire da 
adesso. Suonare inoltre l'allarme generale in tutta la base e avvertire il 
personale di restare in attesa di ulteriori istruzioni. Io entrerò in collegamento 
dal pannello multiplo nella Stanza Quattordici della Cupola Osservatorio 
Principale. Questo è tutto. 

Un quarto d'ora dopo, Torres e i due scienziati si trovavano davanti a una 
parete coperta di schermi sui quali apparvero le immagini degli altri 
partecipanti alla riunione. Garuth, comandante in capo della spedizione, 
sedeva affiancato da due aiutanti a bordo della nave-madre "Shapieron" in 
orbita a tremila chilometri da Iscaris III. Ascoltò senza interrompere il 
resoconto della situazione. Il capo della sezione scientifica, che parlava da un 
altro punto della nave, confermò che durante gli ultimi minuti i sensori di 
bordo avevano rilevato gli stessi dati degli strumenti installati sulla superficie 
di Iscaris III, e che i computers li avevano interpretati nello stesso modo. I 
proiettori a raggi G avevano provocato un mutamento imprevisto e 
catastrofico nell'equilibrio interno di Iscaris, e la stella stava trasformandosi 
in nova. Non c'era tempo di pensare ad altro che a una partenza affrettata. 

- Dobbiamo sgombrare completamente Iscaris Terzo - disse Garuth. 
Prima di tutto, Torres, voglio sapere di quante navi disponete e quante 
persone possono portare. Invieremo altre scialuppe non appena ci farete 
sapere quante ve ne serviranno. Monchar... - aggiunse poi rivolto al primo 
ufficiale, su un altro schermo. - Ci sono navi che non siano in grado di 
arrivare qui entro quindici ore, alla velocità massima? 

- No, comandante. La più lontana si trova nei paraggi del Proiettore Due. 
Potrà rientrare in poco più di dieci ore. 

- Bene. Richiamatele immediatamente tutte. Se quanto abbiamo saputo è 
vero, possiamo sperare di salvarci solo spingendo alla massima velocità i 
motori della "Shapieron". Preparate una tabella dei presunti orari di arrivo e 
disponete che tutto sia pronto per ricevere le navi che rientrano. 

- Sì, signore. 

- Torres. - Garuth tornò a rivolgersi agli uomini che si trovavano nella 


Stanza 14 dell'Osservatorio. - Fate in modo che tutte le navi di cui potete 
disporre siano pronte a decollare e iniziate immediatamente il piano di 
evacuazione. Mi farete rapporto fra un'ora. È concessa solo una sacca di 
effetti personali a testa. 

- Posso ricordarvi una cosa, comandante? - chiese dalla sala motori della 
"Shapieron" l'ingegnere capo Rogdar Jassilane. 

- Cosa c'è, Rog? - disse Garuth guardando un altro schermo. 

- Volevo ricordarvi del guasto al sistema primario di rallentamento nei 
toroidi dei motori principali. Se li avviamo, l'unico modo di farli rallentare, 
poi, sarà la loro naturale decelerazione. Il complesso dei freni non funziona, e 
non solo non riusciremmo a ripararlo in venti ore, ma nemmeno a trovare la 
causa del guasto. 

- Però possiamo avviare i motori, no? - chiese Garuth dopo una breve 
riflessione. 

- Sì - confermò Jassilane - ma una volta che i buchi neri cominceranno a 
ruotare all'interno dei toroidi, la loro velocità angolare diventerà enorme. 
Senza il sistema di rallentamento, ci vorranno anni prima di poter ridurre la 
velocità abbastanza per spegnere i motori. Viaggeremo alla massima velocità 
per chissà quanto tempo - concluse con un gesto d'impotenza e chissà dove 
arriveremo. 

- Ma non abbiamo scelta - tagliò corto Garuth. - È questione di vita o di 
morte. Dobbiamo elaborare una rotta che ci riporti a casa e metterci in orbita 
intorno al Sistema Solare finché la velocità non si sarà ridotta in modo da 
permetterci un rientro. Che altro potremmo fare? 

- Capisco dove vuole arrivare Rog - disse a questo punto il capo della 
sezione scientifica. - Non è così semplice come sembra. Alla velocità che 
raggiungeremo negli anni durante i quali i motori funzioneranno a pieno 
regime, saremo sottoposti a una enorme dilatazione temporale relativamente 
ai moti di Iscaris e del Sole. Di conseguenza, sul nostro pianeta passerà un 
lasso di tempo molto maggiore di quello che passerà a bordo della 
"Shapieron". Così, anche se sapremo "dove" arriveremo, non sarà 
assolutamente possibile stabilire "quando". 

- Potrebbe capitare anche di peggio - aggiunse Jassilane. - I motori 
producono una distorsione spazio-temporale in cui la nave "precipita" in 
continuazione. Anche questo contribuisce a dilatare il tempo. Perciò ci 
troviamo di fronte a due alterazioni, ed è impossibile stabilire cosa potrà 


succedere procedendo per anni alla massima velocità, perché una cosa simile 
non si è mai verificata finora. 

- Non ho ancora avuto il tempo di fare calcoli precisi - disse lo scienziato 
- ma a occhio e croce potrebbe essere dell'ordine di milioni... 

- Milioni? - ripeté Garuth sbigottito. 

- Sì - rispose lo scienziato con serietà. - Per sfuggire agli effetti della nova 
dovremo spingere i motori al massimo e a quella velocità per ogni anno da 
noi trascorso ne saranno passati milioni per quelli che sono rimasti a casa. 

Seguì un lungo silenzio, che Garuth ruppe poi con voce grave e solenne. 

- Comunque sia, non abbiamo scelta, se vogliamo sopravvivere. Gli 
ordini che ho dato rimangono validi, Jassilane, preparatevi per una partenza 
nell'alto spazio coi motori al massimo. 

Venti ore dopo, la "Shapieron" sfrecciava alla massima velocità attraverso 
lo spazio interstellare, quando la prima ondata d'urto della nova avvolse lo 
scafo in una vampata di calore dopo avere disintegrato le ceneri che fino a 
poco prima erano Iscaris III. 

In un tempo che nella vita dell'universo è inferiore a un battito di ciglia, 
quell'incredibile animale chiamato Uomo era sceso dagli alberi, aveva 
scoperto il fuoco, inventato la ruota, imparato a volare e esplorato i pianeti. 

La storia che seguì alla comparsa dell'Uomo fu un turbine di attività, 
avventure, continue scoperte. Niente di simile era mai avvenuto lungo gli 
eoni di tranquilla evoluzione che erano andati lentamente svolgendosi prima 
di allora. 

O così almeno si era creduto per molto tempo... 

Ma quando infine l'Uomo arrivò su Ganimede, la più grande delle lune di 
Giove, incappò in una scoperta che demolì dalle fondamenta una delle poche 
convinzioni rimaste intatte in secoli di insaziabile avidità di sapere. La quarta 
spedizione su Giove, nei primi anni del terzo decennio del ventunesimo 
secolo, segnò l'inizio di un'esplorazione approfondita dei pianeti esterni, e 
l'installazione delle prime basi permanenti sui satelliti di Giove. Strumenti in 
orbita intorno a Ganimede avevano scoperto una grande concentrazione di 
metallo sepolta sotto la crosta di ghiaccio che copriva la superficie di quella 
luna. Da una base appositamente installata, vennero eseguiti sondaggi allo 
scopo di scoprire le cause di quell'anomalia. 

L'astronave che venne così trovata, chiusa nella sua immutabile tomba di 
ghiaccio, era enorme. Dagli scheletri trovati a bordo, gli scienziati ricavarono 


un'immagine della razza di giganti alti due metri e mezzo che l'avevano 
costruita e la cui tecnologia risultava progredita di un secolo almeno rispetto 
a quella terrestre attuale. Battezzarono i giganti "Ganimediani" in onore del 
luogo dove era stata trovata l'astronave. I giganti erano originari di Minerva, 
un pianeta che si trovava un tempo fra Marte e Giove e che era andato 
distrutto. La maggior parte della massa di Minerva era stata proiettata lontano 
entrando poi in orbita ai margini del sistema solare, dando origine a Plutone, 
mentre i restanti frammenti, dispersi dagli effetti delle maree di Giove, 
formarono la cintura degli asteroidi. Svariate indagini scientifiche, comprese 
prove di esposizioni ai raggi cosmici di campioni di materiale prelevato nella 
cintura degli asteroidi, rivelarono che la distruzione di Minerva era avvenuta 
circa cinquantamila anni prima, e cioè, come risultava dai dati a disposizione, 
molto molto tempo dopo che i Ganimediani avevano cominciato a viaggiare 
attraverso il Sistema Solare. 

La scoperta dell'esistenza di una razza così tecnicamente progredita e 
risalente a venticinque milioni di anni prima era già di per sé abbastanza 
sensazionale. Ma lo fu ancora di più la rivelazione, anche se a conti fatti 
prevedibile, che i Ganimediani erano scesi sulla Terra. Il carico dell'astronave 
sepolta nel ghiaccio comprendeva infatti tra l'altro una collezione di 
esemplari di piante e di animali quali mai occhio umano aveva visto, una 
selezione delle forme di vita esistenti sulla Terra nel tardo Oligocene e ai 
primordi del Miocene. Alcuni esemplari erano perfettamente conservati in 
appositi contenitori, mentre gli altri, chiusi in gabbie e recinti, dovevano 
essere stati vivi al momento della catastrofe. Le sette astronavi che dovevano 
formare la Quinta Missione Giove erano in via di allestimento in orbita lunare 
all'epoca della scoperta. Quando la missione partì, vi prendeva parte anche 
una squadra di scienziati spinti dal desiderio di riuscire a scoprire quanto più 
era possibile sul conto dei misteriosi Ganimediani. 

I dati ricavati da un programma appositamente inserito nel complesso dei 
computers a bordo dell'ammiraglia di "Giove 5", un'astronave lunga due 
chilometri in orbita a tremila chilometri da Ganimede, venivano trasmessi via 
laser alla Base Uno, su Ganimede, e da qui, attraverso una catena di stazioni 
ripetitrici, ritrasmessi in direzione nord. Pochi milionesimi di secondo più 
tardi, a mille chilometri di distanza, i computers di Base Pozzo decifravano la 
destinazione del messaggio e lo inoltravano a una serie di schermi installati 
su una delle pareti della saletta delle riunioni nella sezione Laboratori 


Biologici. Uno schema complesso di simboli usati dai genetisti per descrivere 
la struttura interna dei cromosomi comparve sullo schermo e le cinque 
persone sedute nell'angusto locale lo esaminarono con profonda attenzione. 

- Ecco qua. Se vogliamo scendere nei particolari, ecco cosa sembra. Chi 
parlava era un uomo alto e magro, con una calvizie accentuata, chiuso in un 
camice da laboratorio e che portava un paio di anacronistici occhiali montati 
in oro. Stava in piedi davanti allo schermo, tenendosi un po' di lato in modo 
da non impedire la visuale agli altri, indicando con una mano lo schema e 
stringendo il bavero del camice con l'altra. Il professor Christian Danchekker, 
dell'Istituto Biologico Westwood di Houston, che faceva parte della 
Divisione Scienze Biologiche della Flotta Spaziale americana, dirigeva la 
squadra di biologi venuti su Ganimede con la "Giove 5" per studiare gli 
animali terrestri trovati a bordo dell'astronave ganimediana. I colleghi che gli 
stavano di fronte osservavano l'immagine sullo schermo. Dopo una breve 
pausa, Danchekker riassunse per l'ennesima volta il problema che stavano 
discutendo da un'ora. 

- Spero sia chiaro a quasi tutti i presenti che lo schema che stiamo 
osservando rappresenta la struttura molecolare caratteristica di un enzima. Lo 
stesso ceppo enzimatico è stato identificato nei campioni di tessuti prelevati 
da molte delle specie finora esaminate nei laboratori di "Giove Cinque". 
Ripeto: "molte" specie, molte specie "diverse"... - Danchekker strinse i baveri 
con le due mani e guardò l'esiguo pubblico in attesa. Poi, a voce bassa, quasi 
sussurrando, aggiunse: - E tuttavia, niente che gli somigli o che possa sia pur 
lontanamente avere un rapporto con questo ceppo è stato trovato nelle specie 
animali viventi oggi sulla Terra. Il problema è semplice, signori: dobbiamo 
spiegare questa stranezza. Il più giovane dei presenti, Paul Carpenter, un 
ragazzo biondo dalla faccia fresca, allargò le braccia guardando i colleghi, 
uno dopo l'altro, poi disse candidamente: - Per me non ci sono problemi. 
Questo enzima era presente negli organismi di animali vissuti venticinque 
milioni di anni fa, non è così? 

- Fin qui siamo d'accordo - ammise Sandy Holmes, seduta di fronte a lui, 
con un cenno della testa. 

- E cosa c'è da meravigliarsi se in venticinque milioni di anni questo 
enzima ha subito mutazioni per cui ora è impossibile riconoscerlo? Tutto 
cambia col passare del tempo, e gli enzimi non fanno eccezione. Sussistono 
probabilmente tuttora dei ceppi che discendono da questo, ma hanno una 


struttura differente... - notò l'espressione di Danchekker. - No? 

Cosa c'è che non va? 

Il professore sospirò con infinita pazienza. - Tutto questo l'abbiamo già 
valutato, Paul - rispose. - O almeno ne ero convinto. Ricapitoliamo. In questi 
ultimi decenni l'enzimologia ha fatto passi da gigante. Sono stati classificati e 
catalogati quasi tutti i tipi, ma nessuno che possa essere, sia pur 
lontanamente, imparentato con questo, che è del tutto diverso. 

- Non vorrei sembrare polemico - disse Carpenter - ma non sono state 
fatte delle aggiunte al catalogo proprio in questi ultimi due anni? Ricordo 
Schnedler e Grossman a San Paolo, con le serie "P-due-sette-tre-B" e 
derivati, Braddock, in Inghilterra, con... 

- Ah, ma è una cosa completamente diversa! - l'interruppe Danchekker. Si 
tratta di ceppi nuovi, è vero, ma che rientrano nello standard delle famiglie 
conosciute. Possiedono caratteristiche che li pongono in rapporto con gruppi 
già noti. Questo invece - e indicò lo schermo - è un caso a sé. Completamente 
nuovo. A me dà l'idea che appartenga a una classe di cui è l'unico membro. 
Niente che si identifichi con qualsiasi forma di vita conosciuta, ha mai dato 
un prodotto simile. - Danchekker guardò i presenti uno dopo l'altro. - Tutte le 
specie di vita animale a noi note appartengono a una famiglia e derivano da 
antenati che noi siamo in grado di identificare. Lo stesso vale a livello 
microscopico. E tutte le nostre precedenti esperienze ci dicono che, se anche 
questo enzima risale a venticinque milioni di anni fa, dovremmo essere in 
grado di riconoscere le caratteristiche della famiglia a cui appartiene e 
imparentarlo a un ceppo enzimatico esistente oggi. Invece questo non accade. 
E, per me, significa che ha qualcosa d'insolito. 

Wolfgang Fichter, biologo assistente di Danchekker, si grattò il mento 
guardando lo schermo con aria dubbiosa. - Ammetto che sia molto 
improbabile - disse - ma siete sicuro che sia proprio impossibile? Dopo tutto, 
venticinque milioni di anni... I fattori ambientali possono essere cambiati 
costringendo l'enzima a trasformarsi in modo irriconoscibile. Non so, forse 
qualche cambiamento nella dieta, o qualcosa del genere... Ma Danchekker 
scosse la testa con fermezza. - No. Io dico che è impossibile, - Cominciò a 
contare sulle dita: - Primo, anche se fosse mutato dovremmo essere ancora in 
grado di riconoscerlo, di identificare l'architettura fondamentale della 
famiglia, così come, per fare un esempio, siamo in grado di identificare le 
proprietà fondamentali di qualsiasi vertebrato. E in questo caso non è 


possibile. Secondo, se fosse stato rilevato solo in una specie animale 
dell'Oligocene, sarei disposto ad ammettere che forse questo enzima ha subito 
una o più mutazioni e ha dato origine a ceppi riconoscibili oggi. In altre 
parole, questo enzima potrebbe essere una forma ancestrale comune di tutta 
una famiglia moderna. Se così fosse, potrei anche ammettere che la 
mutazione avvenuta è stata talmente radicale che i rapporti fra il ceppo 
ancestrale e i suoi discendenti non sono visibili. Ma non è così. Questo 
enzima è stato reperito in molte specie diverse dell'Oligocene, non 
imparentate fra loro. Perché la vostra ipotesi fosse valida, lo stesso 
improbabile processo avrebbe dovuto svolgersi più volte, indipendentemente, 
e nello stesso tempo. Io sostengo che non è possibile. 

- Ma... - cominciò Carpenter. Danchekker lo ignorò. 

- Terzo - continuò il professore - nessuno degli animali viventi oggi 
presenta nella sua microchimica questo enzima, eppure tutti possono farne 
benissimo a meno. Molti di loro sono discendenti diretti da tipi che vivevano 
nell'Oligocene, e che abbiamo trovato sulla nave ganimediana. Alcune di 
queste specie, evolvendosi, hanno subìto mutazioni rapide per adattarsi ai 
cambiamenti di dieta e di ambiente, altre invece no. In alcuni casi 
l'evoluzione dai prototipi dell'Oligocene ha prodotto solo lenti e scarsi 
mutamenti. Abbiamo fatto confronti approfonditi fra i processi microchimici 
di quei prototipi ritrovati sulla nave e i dati relativi ad animali esistenti oggi e 
che discendono direttamente da loro. I risultati sono quelli previsti: 
mutamenti relativi e somiglianze evidenti fra gli uni e gli altri, anche nei 
processi microchimici, sia pure talvolta con leggere modifiche. Venticinque 
milioni di anni - concluse, scoccando un'occhiata a Fichter,-non sono poi tanti 
nella scala dell'evoluzione. E poiché nessuno ribatteva, Danchekker continuò: 
- Ma in tutti i casi confrontati compare un'eccezione: questo enzima. E la 
nostra scienza ci dice che, se è presente in tutti i prototipi, deve comparire, 
anche in una forma solo lontanamente riconoscibile, in tutti i discendenti. 
Invece non è vero, e quello che io dico impossibile è successo. 

Seguì un breve silenzio durante il quale tutti assimilarono le parole di 
Danchekker. Infine, Sandy Holmes disse timidamente: - Non potrebbe 
trattarsi di un mutamento radicale in senso contrario? 

Danchekker la guardò corrugando la fronte. 

Come sarebbe a dire "in senso contrario"? - chiese Henri Rousson, altro 
aiutante di Danchekker, seduto vicino a Carpenter. 


- Ecco, tutti gli animali trovati a bordo della nave erano stati su Minerva, 
no? - disse la biologa. - Probabilmente la maggior parte vi era anche nata, da 
progenitori portati dalla Terra. Non potrebbe essere stato qualcosa presente 
nell'ambiente di Minerva a provocare la mutazione in questo enzima? Se non 
altro così si spiegherebbe come mai non compare in nessuno degli animali 
terrestri di oggi, che non sono stati su Minerva e non discendono da antenati 
di quel pianeta. 

- Il problema sussiste sempre - mormorò Fichter, scuotendo la testa. 

- Quale problema? - chiese lei. 

- Il fatto che lo "stesso" enzima sia stato trovato in specie diverse e non 
imparentate dell'Oligocene - spiegò Danchekker. - Sì, ammetto che la 
diversità dell'ambiente minervano potrebbe aver mutato un enzima terrestre 
in qualcosa di simile a questo - e tornò a indicare lo schermo. Ma dalla Terra 
erano state portate su Minerva molte specie diverse, dotata ciascuna del 
proprio caratteristico metabolismo e di particolari gruppi di enzimi. 
Ammettiamo che l'ambiente minervano provocasse una mutazione in questi 
enzimi; enzimi "diversi", badate bene. Siete proprio convinta che, 
trasformandosi, avrebbero dato origine allo "stesso" prodotto? - Aspettò un 
secondo. - Perché le cose stanno proprio così. La nave conteneva parecchi 
esemplari ben conservati appartenenti a specie diverse, ma ognuno possedeva 
lo "stesso" enzima. Vi pare quindi che la vostra ipotesi possa essere valida? 

La biologa abbassò gli occhi sul tavolo, allargando le mani in un gesto 
rassegnato. - D'accordo... se la mettete così, non credo che lo sia. 

- Grazie - disse secco Danchekker. 

Henri Rousson si versò un bicchiere d'acqua dalla caraffa posata sul 
tavolo e lo bevve lentamente, mentre gli altri guardavano pensosi lo schermo 
o il soffitto. 

- Ricominciamo dall'inizio per vedere se si riesce a venire a capo di 
qualcosa - disse poi Rousson. - Sappiamo che i Ganimediani... vogliamo 
chiamarli Ganiani per brevità?... dicevo dunque che i Ganiani devono essere 
scesi sulla Terra perché solo così si può spiegare la presenza di animali 
terrestri a bordo della loro nave, a meno che non si voglia inventare un'altra 
ipotetica razza extraterrestre, ma non mi sembra il caso. Sappiamo inoltre che 
la nave era arrivata su Ganimede da Minerva, non direttamente dalla Terra. 
Ne consegue che anche gli animali terrestri venivano da Minerva. Questo 
convalida l'idea che ci siamo già fatta che i Ganiani avevano portato su 


Minerva tutte le specie di animali terrestri per qualche loro particolare 
motivo. 

- Un momento - lo interruppe Paul Carpenter. - Cosa ci dà la certezza che 
la nave venisse da Minerva? 

- Le piante - gli ricordò Fichter. 

- Ah, già, le piante. Mi ero dimenticato... - mormorò Carpenter, e non 
aggiunse altro. 

Le stie e i recinti degli animali sull'astronave chiusa fra i ghiacci di 
Ganimede avevano contenuto foraggi e strame che erano rimasti 
perfettamente conservati sotto la coltre di ghiaccio che si era formata quando 
l'atmosfera interna era gelata e l'umidità si era condensata. Raccogliendo i 
semi trovati in quel materiale, Danchekker era riuscito a coltivare piante 
completamente diverse da qualsiasi vegetale terrestre, dal che aveva presunto 
che si trattasse di esemplari di flora minervana. Le foglie erano molto scure, 
quasi nere, e assorbivano anche il minimo barlume di luce in tutte le bande 
visibili dello spettro. Questo particolare pareva confermare il fatto, già 
ampiamente dimostrato in altri modi, che Minerva si trovava a grande 
distanza dal sole. 

- Finora ci siamo chiesti perché i Ganiani avessero imbarcato tutti quegli 
animali - continuò Rousson. - Dev'esserci stata una ragione! Finora non 
sappiamo quale, ma chi ci dice che questo enzima non abbia qualche rapporto 
con essa? 

- Ricapitoliamo brevemente le ipotesi finora formulate a questo proposito 
- disse Danchekker, andandosi a sedere sull'orlo del tavolo. Paul, volete 
rispondere voi alla domanda di Henri? 

Carpenter si grattò la nuca corrugando la fronte. - Be'... - cominciò. - In 
primo luogo ci sono i pesci. È stato dimostrato che sono originari di Minerva 
e ci hanno fornito un rapporto tra Minerva e i Ganiani. 

- Bene - commentò Danchekker addolcendo un po' il tono con cui aveva 
parlato prima. - Andate avanti. 

Carpenter alludeva a un tipo di pesci perfettamente conservati in 
contenitori a tenuta d'aria, di cui era stata rintracciata l'origine negli oceani di 
Minerva. 

Danchekker aveva dimostrato che le lische di quei pesci corrispondevano, 
come struttura generale, all'apparato osseo dei Ganiani trovati sul relitto della 
nave. Il rapporto si poteva paragonare a quello tra l'uomo e il mammut, e 


dimostrava che tanto quel tipo di pesci quanto i Ganiani appartenevano alla 
stessa famiglia evolutiva. Di conseguenza, se i pesci erano originari di 
Minerva lo erano anche i cosiddetti Ganimediani, o Ganiani. 

- L'analisi al calcolatore della struttura cellulare del pesce - continuò 
Carpenter - suggerisce una tolleranza molto limitata a un gruppo di tossine fra 
cui l'anidride carbonica. Se ben ricordo voi avete anche postulato che questa 
struttura chimica basilare potrebbe provenire per via ereditaria fin dai 
primordi della storia minervana. 

- Esatto - approvò Danchekker. - E poi? 

Carpenter esitò. - Da questo avete dedotto che anche le specie viventi 
sulla superficie del pianeta dovevano avere un limitato tasso di tolleranza 
all'anidride carbonica - disse poi. 

- Avete dimenticato qualcosa - osservò Danchekker. Si rivolse al tedesco: 
- Voi, Wolfgang? 

- Prima di arrivare a questa conclusione bisogna presupporre che le 
caratteristiche di un tasso molto limitato di tolleranza all'anidride carbonica 
provenissero da un progenitore molto remoto, preesistente alla comparsa di 
qualsiasi altra specie di vita sulla superficie del pianeta. E non basta - 
continuò Fichter, dopo una breve pausa. - Bisogna poi postulare che da 
questa forma di vita primitiva siano derivati tutti gli abitanti marini e terrestri 
di Minerva. Partendo da questo presupposto, possiamo giungere finalmente 
alla conclusione che le caratteristiche di cui ci occupiamo vennero ereditate 
da tutte le specie viventi apparse in seguito sulla terraferma. 

- Mai dimenticarsi dei presupposti - raccomandò Danchekker. - Molti 
problemi, nel corso della storia della scienza, sono nati da questa sola 
trascuratezza. Dobbiamo tenere presente anche un'altra cosa: se la 
caratteristica della limitata tolleranza al diossido di carbonio si era presentata 
ai primordi dell'evoluzione minervana ed era ancora attiva al tempo in cui i 
pesci che abbiamo trovato erano vivi, se ne può dedurre che si trattava di una 
caratteristica molto stabile, se le nostre cognizioni sull'evoluzione terrestre 
sono un paragone valido. Si può quindi aggiungere che probabilmente si 
trattava di una caratteristica comune a tutte le specie viventi, qualunque fosse 
stata la loro evoluzione, rimasta essenzialmente inalterata nel corso dei 
millenni. - Danchekker fece una pausa per togliersi gli occhiali e pulire le 
lenti col fazzoletto. - Bene, partiamo da questo presupposto e arriviamo 
dunque alla conclusione che all'epoca dei Ganiani, come preferisce chiamarli 


Rousson, cioè venticinque milioni di anni fa, Minerva era popolata da animali 
indigeni di varie specie, tutti dotati di scarsa tolleranza all'anidride carbonica, 
fra l'altro. Di quali altri dati disponiamo per cercare di ipotizzare cosa stava 
succedendo su Minerva a quell'epoca? 

- Sappiamo che i Ganiani stavano abbandonando Minerva, per emigrare 
su altri pianeti - disse Sandy Holmes. - Forse volevano trasferirsi su un altro 
sistema solare. 

- Davvero? - Danchekker sorrise, alitando sulle lenti. - E come facciamo a 
saperlo? 

- Tanto per cominciare c'è la nave sepolta nei ghiacci - rispose la biologa. 
- Il tipo e l'entità del carico suggeriscono l'idea di una navecolonia che faceva 
un viaggio di sola andata. E, a proposito, come mai sono arrivati proprio su 
Ganimede? Non sarà che viaggiavano fra i pianeti? 

- Al di là dell'orbita di Minerva non potevano trovare niente da 
colonizzare - osservò Carpenter. - Bisogna uscire dal Sistema Solare. 

- Esatto - confermò Danchekker guardando Sandy Holmes. - Avete detto 
che il relitto "suggerisce l'idea" di una nave-colonia. E avete detto bene, in 
quanto non esistono prove che possano suffragare questa ipotesi. Molti, qui 
alla base, sostengono di essere sicuri che i Ganiani avevano intenzione di 
uscire dal Sistema Solare e cercare altrove una nuova residenza, perché la 
concentrazione di anidride carbonica nell'atmosfera di Minerva stava 
aumentando, per motivi ancora sconosciuti. Se questo è vero, se ne deduce 
che anche i Ganiani, come gli animali di Minerva, possedevano un basso 
limite di tolleranza all'anidride carbonica, e l'aumento di questo gas 
nell'atmosfera gli avrebbe creato gravi problemi. Ma come abbiamo visto, 
non ci sono prove per dimostrarlo. Dobbiamo limitarci a prendere in 
considerazione le ipotesi più attendibili. - Il professore tacque, vedendo che 
Carpenter stava per parlare. 

- Ma noi sappiamo qualcosa di più, no? - disse il giovane. - Abbiamo la 
certezza quasi assoluta che tutte le specie di animali minervani di terraferma 
si estinsero in un breve arco di tempo, circa venticinque milioni di anni fa... 
fatta eccezione per i Ganiani, forse. E questo mi pare il risultato che ci si può 
aspettare da un improvviso aumento di anidride carbonica nell'aria, aumento 
che arrivò a un punto tale da superare il limite di tolleranza degli animali. 
Direi quindi che l'ipotesi è confermata. 

- Secondo me, Paul ha ragione - osservò Sandy Holmes. - Tutto concorda, 


anche il fatto che i Ganiani avessero trasportato su Minerva tante specie di 
animali terrestri. - Si volse verso Carpenter come per invitarlo a continuare. 

Il giovane, come al solito, non aveva bisogno di incoraggiamento. Infatti - 
cominciò - abbiamo supposto che i Ganiani avessero portato su Minerva gli 
animali terrestri per ristabilire l'equilibrio nella concentrazione di anidride 
carbonica nell'atmosfera. E in che modo? Seminando su tutto il pianeta piante 
terrestri produttrici di ossigeno, che avrebbero potuto sopravvivere grazie alla 
presenza di animali terrestri che fornivano un'ecologia equilibrata. Come dice 
Sandy, tutto concorda. 

- Voi cercate di costringere le prove e i fatti ad adattarsi alle ipotesi che 
volete provare - obiettò Danchekker. - Cominciamo invece a separare le 
prove costituite da fatti da quelle che sono invece basate solo su supposizioni. 

La discussione continuò ancora a lungo, sempre condotta da Danchekker. 
Vi parteciparono tutti i presenti, meno uno, che non aveva ancora parlato e 
che se ne stava seduto in fondo al tavolo fumando una sigaretta dopo l'altra, 
senza perdere una parola altrui. Anche il dottor Victor Hunt faceva parte del 
gruppo di scienziati arrivati più di tre mesi prima su Ganimede con la "Giove 
5" per studiare il relitto sepolto nel ghiaccio. Da allora, sebbene non fosse 
stato scoperto niente di veramente sensazionale, erano stati raccolti grossi 
fascicoli di dati sulla struttura, la disposizione e il contenuto dell'astronave 
aliena. Tutti i giorni, nei laboratori istallati sulle basi di superficie e a bordo 
delle navi orbitanti "Giove 4" e "Giove 5", venivano esaminati congegni e 
macchinari appena asportati dal relitto. I risultati di questi esami erano ancora 
frammentari, tuttavia cominciava a emergere qualche punto fermo da cui 
ricavare un quadro generale di quello che doveva essere stata la civiltà 
ganimediana e dei misteriosi avvenimenti che avevano avuto luogo 
venticinque milioni di anni prima. 

Quest'ultimo era compito di Hunt, un fisico teorico specializzato in 
matematica nucleonica fatto venire dall'Inghilterra dalla Flotta Spaziale 
americana che l'aveva poi messo a capo di un piccolo gruppo di propri 
scienziati. A lui era stato affidato il coordinamento delle scoperte di tutti gli 
specialisti che lavoravano al progetto sia su Ganimede, sia sulle navi in 
orbita, sia sulla Terra. Gli specialisti dipingevano i pezzi del mosaico, il 
gruppo di Hunt doveva farli combaciare. Così aveva deciso l'immediato 
superiore di Hunt, Gregg Caldwell, direttore della Divisione Navigazione e 
Comunicazioni della Flotta Spaziale al quartier generale di Houston. Fino a 


quel momento questo sistema aveva funzionato alla perfezione, in quanto 
aveva portato alla scoperta dell'esistenza e del destino di Minerva, e tutto 
faceva pensare che avrebbe funzionato anche in seguito. Ora Hunt ascoltava 
la conclusione della discussione che era tornata al problema principale: quello 
dell'enzima sconosciuto. 

- Temo proprio di no - disse Danchekker in risposta a una domanda di 
Rousson. - Ora come ora non abbiamo la minima idea della sua finalità. Certe 
funzioni presenti nelle equazioni di reazione fanno pensare che contribuisse 
alla modificazione o alla degradazione di qualche molecola proteica, ma 
ignoriamo sia il perché sia il tipo di molecola. Danchekker rimase in attesa di 
qualche altro commento che non venne. Alla fine, Hunt schiacciò il 
mozzicone della sigaretta e parlò: - Mi pare che non sia un problema da poco. 
Ma siccome gli enzimi non sono la mia specialità, la soluzione la lascio tutta 
a Voi. 

- Mi fa piacere vedere che siete ancora con noi, Vic - disse Danchekker 
voltandosi a guardarlo. - Finora non avete detto una parola. 

- Ascolta e impara, mi sono detto - rispose Hunt con un sorriso. - Non 
avevo niente da aggiungere. 

Fichter chiese, sorridendo: 

- Possibile che non abbiate proprio nessuna idea che serva a illuminarci, a 
proposito di questo disgraziato di un enzima? 

- Ecco - si decise a dire Hunt dopo una lunga pausa, durante la quale 
sembrò riflettere sull'opportunità di parlare, - questo enzima vi dà già 
abbastanza grattacapi così come stanno le cose. - Il tono era pacato, ma anche 
inequivocabilmente provocatorio, e tutti si voltarono a guardarlo. 

- Vic, voi ci nascondete qualcosa - dichiarò Sandy. - Fuori! 

Danchekker non aprì bocca, ma lanciò a Hunt una lunga occhiata di sfida. 
Hunt abbassò la mano sulla tastiera inserita sull'orlo del tavolo davanti a lui. I 
computers della "Giove 5" in orbita sopra l'emisfero opposto di Ganimede 
risposero alla sua chiamata, e sullo schermo della sala delle riunioni, al posto 
della formula dell'enzima, comparvero alcune colonne fitte di numeri. 

Dopo aver lasciato agli altri il tempo di studiarle per qualche istante, Hunt 
spiegò: - Sono il risultato di una serie di test analitici quantitativi che 
abbiamo fatto di recente nei laboratori di "Giove Cinque". I test erano quelli 
normali per la determinazione degli elementi chimici costituenti le cellule di 
alcuni organi prelevati dagli animali di cui stavate parlando poco fa, quelli 


trovati a bordo della nave. Queste cifre dimostrano che certe combinazioni di 
elementi ricorrono sempre, e sempre in proporzioni costanti, il che fa pensare 
a prodotti di decadimento di noti processi radioattivi. È come se per la 
formazione degli enzimi si fosse partiti dai radioisotopi. 

Gli altri lo guardarono perplessi senza aprire bocca, ma Danchekker fu 
pronto a ribattere: - Vorreste forse venirci a raccontare che nella sua struttura 
l'enzima incorporava selettivamente dei radioisotopi? - chiese. 

- Esatto. 

- È ridicolo! - dichiarò con fermezza il professore. Il tono non ammetteva 
discussioni. 

Hunt si strinse nelle spalle. - Eppure è così. Basta guardare le cifre. 

- È assolutamente impossibile che avvenga un processo del genere ribatté 
Danchekker. 

- Capisco benissimo. Eppure le cose stanno così. 

- Un processo puramente chimico non può distinguere un isotopo normale 
da un radioisotopo - continuò a insistere irritato il professore. Gli enzimi sono 
prodotti da processi chimici, e questi processi non sono in grado di 
selezionare i radioisotopi di cui servirsi per elaborare un enzima. Hunt si era 
aspettato una reazione del genere da Danchekker. Dopo aver lavorato per due 
anni gomito a gomito con lui, aveva fatto ormai l'abitudine alla tendenza del 
professore a barricarsi dietro i dati scientifici ortodossi, quando si presentava 
qualcosa che contrastava con le sue radicate convinzioni. Però, dandogli il 
tempo di riflettere, Hunt sapeva che Danchekker era capace di essere più 
innovatore di qualsiasi altro giovane presente. Perciò ora tacque, 
tamburellando ritmicamente con la punta delle dita sul tavolo. 

Danchekker aspettava, con crescente irritazione. - I processi chimici non 
sono in grado di distinguere un isotopo - ripeté alla fine, vedendo che Hunt 
continuava a stare zitto. - Di conseguenza nessun enzima può essere prodotto 
nel modo da voi indicato. E se anche succedesse, non vedo che differenza 
potrebbe fare. Chimicamente, l'enzima si comporterebbe allo stesso modo, 
con o senza radioisotopi. Quello che dite è assurdo. Hunt sospirò. - Non lo 
dico io, Chris - obiettò senza tuttavia prendersela troppo. Indicò lo schermo. - 
Lo dicono le cifre. Sono dati di fatto, controllateli. 

Inchinò la testa, corrugando la fronte come se gli fosse venuta 
improvvisamente un'idea. 

- Cosa stavate dicendo, poco fa, a proposito della gente che adatta le 


prove alle proprie teorie? - chiese. 

A undici anni, Victor Hunt aveva lasciato il caotico ambiente della sua 
famiglia, nell'East End di Londra, per andare a vivere presso una coppia di zii 
senza figli a Worcester. Lo zio, esempio più unico che raro nella famiglia, era 
un uomo intelligente e tenace, progettista in una delle prime fabbriche di 
computers del paese, e sotto la sua guida paziente il ragazzo aveva aperto gli 
occhi sul mondo misterioso ed eccitante dell'elettronica. Qualche anno dopo, 
il giovane Victor aveva messo quanto aveva imparato in quel campo al 
servizio della logica formale e della tecnica di progettazione dei circuiti 
logici, nel fare la sua prima esperienza pratica. Aveva progettato e costruito 
un apparecchio altamente selettivo che, fornito di una qualsiasi data 
posteriore all'adozione del calendario gregoriano nel 1582, precisava il giorno 
della settimana in cui cadeva quella data, rispondendo con un numero da 1 a 
7. Quando, tutto eccitato e ansioso, aveva messo in funzione l'apparecchio, 
aveva scoperto con immensa delusione che non funzionava. L'aveva 
smontato e si era accorto che tutto dipendeva da una bobina montata in modo 
sbagliato. Questa esperienza gli aveva insegnato due cose: che quasi tutti i 
problemi hanno una soluzione semplice, purché esaminati nel modo giusto, e 
che la soddisfazione di vedere coronati i propri tentativi dal successo ripaga 
ampiamente di tutti gli sforzi e le fatiche. Inoltre, era servita a rafforzare la 
sua intima convinzione che l'unico modo per dimostrare la validità o meno di 
un'idea, consisteva nel trovare la maniera di realizzarla. Dall'elettronica era 
passato alla fisica pura e di qui, nel corso della sua carriera, alla nucleonica, i 
cui principi fondamentali avevano poi informato la sua mentalità. E in quasi 
trent'anni non aveva ancora superato l'emozione e l'attesa febbrile che 
precedevano il momento in cui un esperimento decisivo stava per essere 
attuato. 

Provava le stesse sensazioni anche quel giorno, sorvegliando Vincent 
Carizan che si accingeva a far funzionare una delle apparecchiature asportate 
dalla nave ganimediana, nel laboratorio di Base Pozzo. Si trattava di un 
aggeggio cilindrico, grande pressappoco come un barile di petrolio, che 
all'apparenza non presentava difficoltà di funzionamento in quanto dotato di 
prese e di spine. Tuttavia non si sapeva quale funzione avesse. I tecnici della 
Base avevano dedotto dall'analisi del materiale isolante, dal voltaggio e dai 
circuiti di protezione, che doveva trattarsi di un trasformatore. Quel giorno 
avrebbero cercato di metterlo in funzione per averne la conferma. 


Oltre a Hunt e a Carizan erano presenti altri due tecnici, Frank Towers e 
Sam Mullen, che avevano il compito di manovrare e sorvegliare gli strumenti 
del laboratorio. 

Towers notò il cenno soddisfatto di Carizan, e dopo un'ultima occhiata al 
quadro dell'amplificatore, chiese: - Pronto per la prova di carico? 

- Sì - rispose Carizan. - Ma vacci piano. 

Towers premette un pulsante su un altro quadro di comando, e subito si 
udì lo scatto di un interruttore. 

Sam Mullen, in piedi davanti a un pannello in un angolo del locale, lesse i 
dati su un piccolo schermo: - Tutto bene - disse. 

- Aumenta il voltaggio - disse Carizan a Towers. 

- Fino a cinquanta - disse Mullen. - Fatto? 

- Fatto - rispose Towers. 

- Tutto pronto per il via - disse allora Carizan a Hunt. - Possiamo 
cominciare inserendo un limitatore di corrente nei circuiti. Comunque, la 
nostra protezione tiene. Ultima occasione per scommettere, signori! 

- Io continuo a sostenere che è un organo elettrico - dichiarò Hunt con un 
sorriso. - Su, diamogli corrente. 

- Calcolatori? - chiese Carizan a Mullen. 

- In funzione. Tutto normale. Canali aperti. 

- Bene, allora. - Carizan si fregò le mani. - Stavolta si fa sul serio! Fase 
uno, Frank. 

Calò un silenzio carico di tensione, mentre Towers cambiava la 
disposizione dei comandi e chiudeva il circuito principale. Le Cifre sugli 
indicatori del suo quadro cambiarono subito. 

- Funziona - confermò Towers. - Assorbe energia. La corrente è al 
massimo del limitatore. Pare che ne voglia di più. - Tutti si voltarono verso 
Mullen, intento a leggere sullo schermo i dati emessi dal computer. 

- Finora non reagisce - disse, scuotendo la testa. 

Gli accelerometri fissati all'esterno dell'apparecchio ganimediano 
sistemato su cuscinetti di gomma che assorbivano le vibrazioni, non 
captavano movimenti meccanici all'interno del cilindro. I microfoni 
ultrasensibili applicati alla struttura d'acciaio non ricevevano niente nella 
banda dei suoni normali e degli ultrasuoni. I sensori termici, i rivelatori di 
radiazioni, le sonde elettromagnetiche, i gaussmetri, gli scintillometri e le 
antenne variabili non avevano niente da riferire. Towers cambiò la frequenza 


dell'alimentazione, ma la situazione rimase immutata. Hunt andò a leggere 
dietro le spalle di Mullen i dati forniti dal computer. Niente. 

- A quanto pare dobbiamo aumentare un po' il voltaggio - commentò 
Carizan. - Fase due, Frank. - Towers aumentò il voltaggio e sugli schermi di 
Mullen cambiarono i dati. 

- Qualcosa sul canale sette - disse. - Acustico. - Batté una serie di 
comandi sulla tastiera del pannello e guardò l'onda che si formava sullo 
schermo ausiliario: - Onda periodica con forte distorsione armonica... bassa 
estensione... la frequenza base è di circa settantadue hertz. 

- È la frequenza di alimentazione - mormorò Hunt. - Forse c'è una 
risonanza da qualche parte. Non credo che significhi niente. C'è altro? 

- No. 

- Aumenta ancora, Frank - ordinò Carizan. 

Via via che l'esperimento procedeva aumentarono il voltaggio in quantità 
sempre minore, per prudenza. Infine i dati degli strumenti di controllo li 
informarono che il misterioso apparecchio si stava saturando e pareva 
funzionare al livello di energia per il quale era stato creato. Ma, benché il 
voltaggio fosse ormai molto elevato, e l'assorbimento di corrente notevole, 
l'unico dato rilevabile continuava sempre ad essere una debole risonanza 
acustica e un lieve riscaldamento di alcune parti dell'involucro. Per il resto, 
gli indici degli strumenti di misurazione si ostinavano a restare fermi. Dopo 
quasi un'ora, Hunt e i tre tecnici della Flotta Spaziale si rassegnarono all'idea 
di dovere esaminare più a fondo l'oggetto, il che significava smantellarlo. 

Il disturbo generato dall'apparecchio ganimediano non era tuttavia di 
natura tale per cui potesse essere rilevato dai loro strumenti. Una serie di 
onde frontali sferiche di distorsione spaziale forte ma estremamente 
localizzata si propagavano dalla Base attraverso il sistema solare alla velocità 
della luce. 

Mille chilometri a sud, i monitors sismici della Base Uno di Ganimede 
impazzirono al punto che il computer di controllo ne segnalò il guasto. A 
tremila chilometri dalla superficie, i sensori a bordo della "Giove 5" 
indicarono Base Pozzo come punto di origine dei fortissimi disturbi e 
trasmisero immediatamente l'informazione all'ispettore di turno. Era passata 
ormai un'ora da quando il misterioso aggeggio veniva alimentato al massimo 
del voltaggio. Hunt spense il mozzicone della sigaretta e ordinò a Towers di 
sospendere la prova. 


- E così - commentò Towers dopo aver staccato la corrente - adesso non 
ci resta che aprirlo. 

- Dieci dollari che non è un organo elettrico - disse Carizan a Hunt. 

- Né un organo né altro. Io scommetto che è vuoto - ribatté Hunt. 

- Non capisco dove sia andata a finire tutta quella corrente - osservò 
Mullen pensoso. - Non si è riscaldato abbastanza e non ha reagito in nessun 
altro modo. 

- Ci deve essere un buco nero lì dentro - disse Carizan. - Io scommetto 
che è un bidone della spazzatura ultimo modello. 

- Punto dieci dollari - disse Hunt. 

A cinquecentosessanta milioni di chilometri da Ganimede, nella Cintura 
degli Asteroidi, un robot-sonda rilevò una rapida successione di anomalie 
gravitazionali transitorie, che provocarono da parte del suo computer 
principale la sospensione di tutte le operazioni normali in corso, per iniziare 
un esame dei nuovi dati rilevati. 

Non scherzo, sembrano disegnati da Walt Disney - disse Hunt agli altri 
seduti con lui a un tavolo d'angolo della sala ristoro comune di Base Pozzo. - 
Non ho mai visto niente di simile agli animali dipinti sulle pareti di quel 
locale della nave ganiana. 

- Cosa saranno, animali minervani? - chiese Mullen seduto di fronte a lui. 

- Terrestri non lo sono di certo - rispose Hunt. - Ma probabilmente sono 
esseri fantastici... Chris Danchekker è convinto che non possono essere reali. 

- Cosa significa, "reali"? - chiese Carizan. 

- Be', non sembrano veri - rispose Hunt, allargando le braccia. - Sono di 
tutti i colori dell'arcobaleno... e poi brutti... tozzi e goffi. Non è possibile 
pensare che si siano evoluti in natura. 

- Nel senso che la natura non li avrebbe trovati adatti alla sopravvivenza? 
- suggerì Carizan. 

- Sì, ecco, proprio così. Non sarebbero stati adatti... privi di qualsiasi 
protezione mimetica e impossibilitati a darsi alla fuga... insomma, non 
avrebbero presentato difese contro altri animali più grossi, robusti e veloci di 
loro... 

- Mmm - commentò Carizan, perplesso ma non convinto. - E allora? 

- Be', una spiegazione l'avremmo trovata - rispose Hunt. - Siamo più o 
meno sicuri che quel locale fosse adibito a nursery o roba del genere. Un 
asilo infantile, un nido... E allora tutto si spiega. Quelle decorazioni non 


riproducono animali veri, ma sono opera di fantasia. Così tutto si spiega. A 
questo punto Hunt proruppe in una breve risata. - Danchekker sarebbe 
curioso di sapere se avevano chiamato Nettuno qualcuno di quegli animali 

- e, notando l'espressione perplessa degli altri, spiegò: - Dal momento che 
Plutone allora non esisteva, nessuno poteva chiamarsi Pluto, ma chissà che 
non avessero un Nettuno. 

- Nettuno! - Carizan scoppiò a ridere battendo una mano sul tavolo. 
Buona questa... Non avrei mai pensato che Danchekker avesse tanto spirito. 

- Rimarreste sorpreso - disse Hunt. - A conoscerlo bene, è davvero un tipo 
stravagante. Sotto quell'aspetto rigido e intransigente... be', comunque 
dovreste vedere quei disegni. Vi porterò qualche foto. Uno è celeste a righe 
rosa, e sembra un maiale con la proboscide. 

Mullen fece una smorfia coprendosi gli occhi. - Che roba... credo che 
basterebbe per farmi smettere per sempre di bere -. Si voltò verso il banco. 

- Dove diavolo è Frank? - E, come se l'avesse sentito, Towers comparve 
in quel momento alle sue spalle con quattro tazze di caffè su un vassoio che 
depose sul tavolo. Poi si mise a sedere e distribuì le tazze. 

- Due col latte e zucchero, uno col latte senza zucchero, uno nero con lo 
zucchero. Va bene? - Accettò la sigaretta che Hunt gli offriva. - E allora, ho 
sentito che si va in ferie, eh? 

Hunt annuì. - Solo per cinque giorni. Ho diritto a un breve periodo di 
riposo su "G Cinque". Parto domani. 

- Da solo? - domandò Mullen. 

- No, saremo in cinque o sei. Viene anche Danchekker. Confesso che 
l'idea di riposare qualche giorno mi alletta. 

- Speriamo che continui il bel tempo - ironizzò Towers. - Sarebbe un 
peccato se dovesse piovere. 

Un'ombra oscurò il tavolo. Tutti alzarono gli occhi sull'imponente figura 
dalla vistosa barba nera e la camicia scozzese sui jeans che si era avvicinata. 
Era Peter Cummings, uno dei tecnici venuti su Ganimede con lo stesso 
gruppo di cui facevano parte Hunt e Danchekker. Si mise a sedere a 
cavalcioni su una sedia, e chiese a Carizan: - Com'è andata? 

Carizan fece una smorfia, scuotendo la testa. - Un po' di calore, un 
leggero rumore, e nient'altro. 

- Peccato - commentò Cummings, e aggiunse: - Allora non siete voi la 
causa di tutta questa agitazione? 


- Quale agitazione? 

- Come, non avete sentito? - Cummings sembrava sorpreso. - Poco fa è 
arrivato un messaggio da "Giove Cinque". Pare che abbiano captato delle 
strane onde provenienti dalla superficie, non si sa ancora bene da dove. Il 
comandante sta facendo indagini per scoprire di cosa si tratta e chi o cosa ha 
emesso quelle onde. Sono tutti sottosopra. È la cosa più strana e inspiegabile 
che sia mai capitata dopo la scoperta della nave. 

- Scommetto che era per questo che chiamavano, mentre uscivamo dal 
laboratorio - disse Mullen. - Vi avevo detto che doveva trattarsi di una cosa 
importante. 

- Ma uno ha pur diritto di bere un caffè, ogni tanto - obiettò Carizan. - E 
comunque, noi non c'entriamo - disse a Cummings. - Mi dispiace, Pete, 
chiedete a qualcun altro. A noi è andata buca. 

- Be', comunque è una cosa davvero strana - insisté Cummings lisciandosi 
la barba. - Ormai hanno controllato quasi dappertutto. Hunt aveva ascoltato 
pensoso, fumando. Poi soffiò una boccata di fumo e guardò Cummings. - 
Sapete a che ora è avvenuto il fenomeno? 

Cummings aggrottò le sopracciglia. - Uhm, vediamo... - si voltò verso un 
tavolo vicino dove stavano seduti tre uomini. - Jed, voialtri sapete a che ora 
"G Cinque" ha rilevato quelle strane onde? 

- Dieci e quarantasette, ora locale - rispose uno dei tre. 

- Dieci e quarantasette ora locale - ripeté Cummings a Hunt. Il silenzio 
carico di tensione che seguì, fu rotto dalla domanda di Cummings: - Ehi, si 
può sapere cosa vi ha preso? 

- Voi cosa ne dite? - chiese a sua volta Towers ai compagni senza riuscire 
a nascondere la sorpresa. 

- Potrebbe trattarsi di una coincidenza - mormorò Mullen, ma non 
sembrava convinto. 

Hunt li guardò uno dopo l'altro e lesse la stessa risposta negli occhi di 
tutti. E allora disse a voce alta quello che anche gli altri pensavano: - Non 
credo nelle coincidenze. 

A ottocento milioni di chilometri da Ganimede, nel complesso 
dell'osservatorio ottico-radiotelescopico sulla faccia nascosta della Luna, il 
professor Otto Schneider, rispondendo alla chiamata di uno dei suoi 
assistenti, andò a esaminare i grafici che riportavano i dati rilevati dal 
computer. L'assistente gli indicò i dati insoliti riferiti da uno strumento che 


misurava le radiazioni cosmiche gravitazionali, in particolar modo quelle che 
si pensava venissero emanate dal centro della galassia. Erano segnalazioni 
perfettamente identificabili, ma invece che dal centro della galassia sembrava 
che provenissero dalla zona intorno a Giove. Su Ganimede passò un'altra ora. 
Hunt e i suoi compagni tornarono in laboratorio per analizzare l'esperimento 
alla luce di quanto aveva raccontato Cummings. Chiamarono il comandante 
della base, gli riferirono la situazione e si accordarono per sottoporre il 
misterioso apparecchio a un'altra prova, più intensiva. Con l'eccitazione, 
aumentava anche la curiosità: se era quella specie di barile a emettere impulsi 
gravitazionali, a cosa poteva servire? 

A duemilaquattrocento milioni di chilometri da Ganimede, poco oltre 
l'orbita naturale di Urano, un sottoelaboratore per le comunicazioni 
interruppe le comunicazioni col computer da cui dipendeva. Il computer 
attivò un codice speciale e trasmise un messaggio urgentissimo al monitor 
principale. Il Radiofaro di Soccorso Modello 17 Mark 5B aveva captato una 
trasmissione. 

Il trasportatore di superficie s'innalzò senza scosse sopra l'eterno velo di 
metano e ammoniaca che copriva la Base Pozzo e mantenendo la stessa quota 
seguì una rotta in direzione sud. Per quasi due ore passò a volo radente sopra 
il paesaggio sempre uguale di un mare in tempesta scolpito nel ghiaccio e 
semisommerso in un oceano di nebbia. Di tanto in tanto, qualche spuntone di 
roccia rompeva la monotonia della scena, stagliandosi cupo sullo sfondo della 
luminosità spettrale prodotta dall'enorme disco lucente variopinto di Giove. 
Poi, finalmente, sullo schermo panoramico della cabina comparvero sei o 
sette guglie d'argento che si delineavano contro il cielo all'orizzonte: erano le 
enormi navette nucleari Vega che parevano le sentinelle della Base Uno. 

Dopo una sosta a uno dei bar della base, il gruppo di cui faceva parte 
Hunt s'imbarcò insieme ad altri su una Vega, diretto a "G 5". In pochi minuti 
la navetta salì veloce nello spazio e Ganimede diventò una piccola e liscia 
palla di neve sugli schermi panoramici di bordo. Contemporaneamente, un 
puntino luminoso alto nel cielo andò allargandosi e allungandosi fino a 
diventare l'enorme, maestosa nave ammiraglia della missione "Giove 5", 
lunga due chilometri. La "Giove 4" era partita la settimana precedente diretta 
a Callisto dove sarebbe entrata in orbita permanente. I computers e i radar 
della nave guidarono la Vega fino all'enorme e cavernosa stiva d'attracco, e 
pochi minuti dopo l'arrivo i passeggeri entrarono nell'immensa città di 


metallo. 

Danchekker sparì subito per andare a discutere con gli scienziati di bordo 
gli ultimi particolari degli esperimenti sugli animali terrestri trovati nella nave 
sepolta fra i ghiacci. Hunt, dal canto suo, senza vergogna né sensi di colpa, 
trascorse ventiquattr'ore riposando, senza far niente. Ritrovò con piacere i 
membri dell'equipaggio con cui aveva fatto amicizia durante il lungo viaggio 
dalla Terra e bevve parecchio insieme a loro, godendosi la sensazione di 
libertà che si provava vagabondando a proprio piacimento lungo gli 
interminabili corridoi e gli ampi ponti della nave. Fra così felice che gli 
pareva quasi di essere tornato sulla Terra. Questo piccolo mondo costruito 
dall'uomo, isola di luce, di vita e di calore che navigava nell'infinito oceano 
dello spazio, non era più il freddo guscio estraneo su cui era salito alla 
partenza dalla Luna oltre un anno prima: gli sembrava addirittura un pezzetto 
di Terra, adesso. 

Il secondo giorno Hunt si sentì in dovere di andare ufficialmente a far 
visita ad alcuni degli scienziati che lavoravano a bordo. Poi fece un po' di 
ginnastica in una delle ben attrezzate palestre della nave e, nel pomeriggio, 
una bella nuotata in piscina. Dopo di che, mentre se ne stava in uno dei bar a 
bersi una birra e a riflettere su cosa fare per cena, si mise a chiacchierare con 
una bella ragazza che era venuta a sedersi vicino a lui. Si chiamava Shirley ed 
era uno dei medici di bordo, appena smontata dal servizio. Parlando, 
scoprirono con reciproca sorpresa che Shirley aveva studiato in Inghilterra, a 
Cambridge, e che in quel periodo abitava a non più di dieci minuti a piedi 
dalla pensione per studenti in cui Hunt aveva una camera. La spontanea 
amicizia che era subito nata tra i due, si trasformò in brevissimo tempo in 
irresistibile attrazione. Cenarono insieme e passarono il resto della serata a 
parlare, a ridere e a bere, e ancora a bere, a ridere e a parlare; poi, verso 
mezzanotte, decisero di approfondire ulteriormente la loro conoscenza. 

Il mattino dopo Hunt si sentiva bene come non lo era più stato da mesi. Il 
che, si disse, era proprio quello che un medico si presumeva dovesse fare al 
proprio paziente. 

Il giorno successivo andò a cercare Danchekker. Il risultato clamoroso dei 
due anni di lavoro in collaborazione dei due scienziati era ormai di dominio 
pubblico, e i loro nomi erano sulla bocca di tutti. Di conseguenza, il direttore 
della missione "Giove 5", Joseph B. Shannon, un colonnello dell'aeronautica 
militare messo a riposo in seguito alla demilitarizzazione di quindici anni 


prima, informato della loro presenza a bordo li invitò a pranzo. E così a metà 
giornata, la giornata ufficiale della nave, si trovarono alla tavola del direttore. 
Arrivati al dessert, mentre gustavano un ottimo brandy e fumavano un sigaro 
di marca, si sentirono obbligati a ripagare l'ospitalità con il racconto di alcuni 
particolari inediti della sensazionale scoperta che, insieme all'ultima della 
nave sepolta su Ganimede, aveva messo a rumore il mondo scientifico nel 
corso degli ultimi due anni: la scoperta di Charlie e dei Lunariani. Qualche 
tempo prima che, in seguito ai sondaggi, venissero scavati i ghiacci sotto 
Base Pozzo per riportare alla luce il relitto, l'esplorazione della superficie 
della Luna aveva rivelato tracce di un'altra civiltà tecnologicamente molto 
progredita sviluppatasi nel Sistema Solare prima che sulla Terra comparisse 
l'Uomo. A questa razza era stato dato il nome di "Lunariani" perché era stata 
scoperta sulla Luna, e da studi ed esami accurati si sapeva ormai per certo che 
era fiorita al massimo del suo splendore cinquantamila anni prima, cioè verso 
la fine della grande glaciazione del Pleistocene. Charlie, un cadavere chiuso 
in una tuta spaziale, trovato in condizioni relativamente buone sotto un 
mucchio di pietre nei pressi del cratere Copernico, aveva costituito la prima 
delle sensazionali scoperte e fornito la chiave grazie a cui era stato possibile 
ricostruire la storia dei Lunariani. 

Apparentemente erano risultati identici in tutto e per tutto agli esseri 
umani. Una volta stabilito questo, restava da spiegare da dove erano venuti. O 
avevano avuto origine sulla Terra, evolvendosi molto tempo prima della 
comparsa dell'uomo moderno, o provenivano da qualche altro pianeta. Non 
potevano esserci altre spiegazioni. Tuttavia, per parecchio tempo, nessuna 
delle due era parsa plausibile. Se sulla Terra si fosse sviluppata una civiltà 
così progredita, le ricerche archeologiche ne avrebbero sicuramente trovato 
qualche traccia, cosa che invece non si era mai verificata. D'altra parte 
supporre che provenissero da un altro pianeta sarebbe equivalso ad 
ammettere la possibilità di un processo evolutivo parallelo, con identici 
risultati, il che costituiva una violazione dei principi universalmente accettati 
delle mutazioni casuali e della selezione naturale. Di conseguenza i 
Lunariani, non potendo provenire né dalla Terra né da un altro mondo, non 
avrebbero potuto esistere. E invece erano esistiti. La necessità di spiegare 
questo mistero apparentemente insolubile aveva spinto Hunt e Danchekker ad 
agire in collaborazione e, assistiti da alcune centinaia di scienziati di tutte le 
maggiori istituzioni mondiali, avevano lavorato insieme per di più di due 


anni. 

- Chris si era ficcato in testa fin dal principio che Charlie e gli altri 
Lunariani dovevano per forza discendere dai nostri progenitori - raccontò 
Hunt in mezzo a una nuvola di fumo aromatico, mentre Shannon pendeva 
dalle sue labbra. - Io non volevo discutere su questo, però non ero d'accordo 
sulla conclusione logica che si poteva trarre da questa ipotesi, che cioè i 
Lunariani erano originari della Terra. Avrebbero dovuto lasciare qualche 
traccia, e invece non ne era mai stata trovata nessuna. Danchekker sorrise fra 
sé centellinando il brandy. - Proprio così confermò. - Ricordo che i nostri 
primi incontri erano caratterizzati da scambi di opinioni che non potevano 
propriamente definirsi cortesi. Shannon socchiuse un momento gli occhi per 
immaginarsi meglio quelle discussioni fra due uomini tanto diversi e 
altrettanto sicuri di sé. 

- Ricordo di aver letto qualcosa in proposito - disse. - Ma circolavano 
tante voci contrastanti, e i giornalisti non facevano altro che aumentare la 
confusione interpretando a modo loro i fatti, che nessuno aveva un'idea 
precisa di quello che avveniva dietro le quinte. Quando arrivaste per la prima 
volta alla conclusione che i Lunariani provenivano da Minerva? 

- È una storia lunga - rispose Hunt. - Per parecchio tempo regnò 
un'incredibile confusione. Più ci avvicinavamo alla verità, più tutti i dati di 
cui disponevamo parevano contraddittori. Vediamo un po'... - s'interruppe 
passandosi una mano sul mento con fare pensoso. - Dai resti dei Lunariani, 
prima di tutto Charlie, la sua tuta, il suo zaino con quello che conteneva, e poi 
dagli altri reperti trovati a Tycho e altrove, si poté ricavare un certo numero 
di informazioni. Poco a poco, unendo con pazienza tutti i frammenti, 
riuscimmo a ricostruire un'immagine precisa di Minerva e del posto che 
aveva occupato nel Sistema Solare. 

- Io mi trovavo al Comando di Galveston e mi ricordo che il "Time" vi 
definì "Lo Sherlock Holmes della Luna" - disse Shannon. - Ma spiegatemi 
una cosa. Se siete riuscito a stabilire con certezza che l'origine dei Lunariani 
era Minerva, non restava da spiegare il mistero dell'evoluzione parallela? È 
una cosa che devo confessare di non essere ancora riuscito a capire bene. 

- Infatti non si trattava di evoluzione parallela - rispose Hunt. - Le 
scoperte fatte sulla Luna dimostravano al di là di ogni dubbio che era esistito 
un pianeta fra Marte e Giove, ma non provavano in alcun modo che i 
Lunariani si fossero evoluti su quel pianeta. Come dite bene voi, restava il 


mistero dell'evoluzione parallela, e per spiegarlo si fecero le ipotesi più 
assurde e azzardate... 

- Ma a questo punto - intervenne Danchekker - la fortuna ci aiutò in modo 
tanto inaspettato quanto straordinario. I vostri colleghi della "Giove Quattro" 
scoprirono l'astronave su Ganimede. E quando si stabilì che animali terrestri, 
risalenti a venticinque milioni di anni fa, facevano parte del carico, venne 
spontanea una spiegazione che avrebbe risolto il mistero. Pareva incredibile, 
ma era vera. 

- Già, gli animali - commentò Shannon. - Ci avevo pensato. Finché non 
stabiliste che i Lunariani erano stati trasportati dalla Terra su Minerva dai 
Ganimediani... 

- Ganiani - lo corresse Hunt. - È questo il nome ufficiale. 

- ... dai Ganiani - continuò Shannon - non avevate modo di collegarli con 
Minerva, vero? 

- Non esattamente - rispose Hunt. - Sapevamo già da precedenti scoperte 
che i Lunariani venivano da Minerva, ma ignoravamo come si fossero evoluti 
su quel pianeta. Avete comunque ragione dicendo che gli animali trovati sulla 
nave e che risalivano a milioni di anni prima della civiltà lunariana, aiutarono 
a risolvere il problema. Restava però da mettere in chiaro il rapporto Ganiani- 
Minerva. In principio, tutto quello che sapevamo era che una loro nave era 
precipitata su Ganimede. Ignoravamo da dove venisse. 

- Avete ragione. Non c'era niente che indicasse che i Ganiani avevano a 
che fare con Minerva. E allora, come siete arrivati alla soluzione? 

- Grazie a un altro colpo di fortuna, lo confesso - disse Danchekker. Fra i 
resti di una base lunariana distrutta, sulla Luna, c'erano delle scorte di viveri, 
fra cui un tipo di pesci, perfettamente conservati, che, come stabilimmo poi 
con certezza, erano originari di Minerva ed erano stati portati sulla Luna dai 
Lunariani. Come se non bastasse, quei pesci avevano affinità biologiche coi 
Ganiani. Questo, naturalmente, significava che si erano evoluti nello stesso 
ambiente, e poiché i pesci erano originari di Minerva, ne conseguiva che lo 
erano anche i Ganiani. 

- Ecco dunque da dove proveniva la nave - precisò Hunt. 

- E gli animali che portava a bordo - aggiunse Danchekker. 

- Perché ce li avevano messi i Ganiani - concluse Hunt. - Solo così si 
spiega la loro presenza. 

Shannon ci meditò sopra per un po'. - Già, capisco - disse poi. - Tutto si 


spiega. Il resto è noto. E il risultato è stata l'evoluzione differenziata in due 
rami degli animali terrestri, cioè di quelli che erano nati e si erano evoluti 
sulla Terra, e di quelli che erano stati trasportati su Minerva dai Ganiani, fra 
cui comparivano anche primati molto evoluti. Nei venticinque milioni di anni 
che seguirono, da quegli animali discesero i Lunariani e così si spiega come 
avessero forma umana pur vivendo su Minerva. - Shannon schiacciò il 
mozzicone del sigaro, poi, appoggiando le mani sul tavolo, guardò i due 
scienziati, e chiese: 

- E cosa ne è stato dei Ganiani? Sembra che siano completamente 
scomparsi venticinque milioni di anni fa. Avete trovato la soluzione di questo 
mistero? Non potreste raccontarmi qualcosa? 

Danchekker allargò le braccia. - Credetemi, lo farei più che volentieri, ma 
francamente non abbiamo fatto ancora molti progressi. Avete ragione, i 
Ganiani, e con loro tutte le creature viventi di Minerva, all'infuori di quelle 
marine, scomparvero in un lasso di tempo relativamente breve, all'incirca in 
quell'epoca. Le specie portate dalla Terra prosperarono, sostituendoli, e poi 
comparvero i Lunariani. Cosa ne sia stato dei Ganiani, e perché siano 
scomparsi resta un mistero. Oh... non nascondo che abbiamo formulato 
parecchie teorie e che potrei darvi spiegazioni attendibili. La più probabile 
sembra questa: un aumento di gas nocivi nell'atmosfera, specialmente di 
anidride carbonica, si rivelò letale alle forme di vita indigena, ma non a 
quelle importate dalla Terra. Ma se devo essere sincero non disponiamo 
ancora di prove valide a sostegno di questa teoria. Proprio ieri, parlando con 
alcuni dei vostri biologi, qui a bordo, ho scoperto che i risultati di alcuni loro 
recenti lavori rendono poco probabile questa ipotesi. 

Shannon parve un po' deluso, ma la prese con filosofia. Comunque, prima 
che avesse il tempo di fare qualche commento, entrò uno steward in giacca 
bianca a sparecchiare. 

- Buongiorno, Henry - lo salutò Shannon. - Come vi trovate qui? 

Sempre bene? 

- Non mi lamento - rispose l'altro con forte accento londinese. - Ho 
passato momenti peggiori. 

- Cosa facevate, prima? - chiese Hunt. 

- Ero steward di una compagnia aerea commerciale - rispose Henry. 

- È un tipo straordinario - disse Shannon, mentre Henry andava a 
sparecchiare altri tavoli della sala mensa. - Non l'avevate mai conosciuto 


durante il viaggio dalla Terra? - I due scienziati scossero la testa. - È il 
campione di scacchi della "G Cinque". 

- Ma davvero? - disse Hunt con interesse. 

- Gioca da quando aveva sei anni - continuò Shannon. - Pare che sia 
particolarmente dotato. Credo che potrebbe guadagnare un sacco di soldi 
come giocatore professionista, ma lui dice che preferisce giocare per hobby. 
Ha battuto tutti, qui a bordo, e l'ufficiale navigatore studia in tutti i momenti 
liberi per vedere di riuscire a strappargli il titolo di campione, ma credo che 
abbia poche probabilità. Solo un colpo di fortuna potrebbe aiutarlo, ma gli 
scacchi sono un gioco in cui la fortuna non c'entra, dico bene? 

- Benissimo - rispose Danchekker. - Occorrono intelligenza e abilità. 
Shannon guardò l'ora, e accennò ad alzarsi. - Bene, cari signori — disse è stato 
davvero un piacere avervi finalmente conosciuto. Grazie per l'interessante 
conversazione. D'ora in poi farò il possibile per restare regolarmente in 
contatto con voi, ma adesso, purtroppo, ho molto lavoro da sbrigare. Però 
prima vi accompagno dal capitano Hayter che vi farà da guida al comando 
operativo della nave. 

Un quarto d'ora dopo, una delle capsule che facevano servizio nelle 
gallerie di comunicazione della nave collegando le varie sezioni, trasportò 
Hunter e Danchekker in un ampio locale circondato su tre lati da un 
impressionante complesso di pannelli, stazioni di controllo, e monitor. Sotto 
di loro si stendeva il panorama vivacemente illuminato del centro operativo 
della "Giove 5". Tutto quell'insieme di apparecchiature costituiva il cervello 
che controllava tutte le funzioni della nave e tutte le attività della missione: il 
collegamento laser permanente che serviva per le comunicazioni con la Terra, 
le trasmissioni da e per le installazioni sulla superficie di Ganimede e i 
collegamenti con le navi della Flotta Spaziale che esploravano il sistema 
gioviano; tutti i sistemi di navigazione, propulsione e controllo di volo; il 
riscaldamento, il raffreddamento, l'illuminazione, la produzione, 
distribuzione e il riciclaggio dell'aria e dell'acqua, nonché il controllo su tutti i 
computers e le altre apparecchiature sparse a bordo... tutto questo era 
controllato e coordinato dal meraviglioso cervello del centro operativo, vero 
miracolo dell'intelligenza e della tecnica. 

Il capitano Ronald Hayter, alle spalle dei due scienziati, aspettava che 
avessero terminato di ammirare lo straordinario spettacolo del ponte che si 
stendeva sotto di loro. Il comando della missione spettava alla Sezione Civile 


dell'armata spaziale, e Shannon era il comandante in capo. Ma per certi 
servizi in cui occorreva particolare addestramento e abitudine alla disciplina, 
rispondeva meglio allo scopo la gerarchia militare. La Sezione Militare della 
Flotta Spaziale era stata creata appunto per questo, e veniva incontro al 
desiderio di avventura di molti giovani, che, dimentichi delle guerre 
appartenenti a un tempo ormai fortunatamente lontano, avevano tuttavia 
modo di soddisfare i loro desideri e le loro ambizioni in modo pacifico. 
Hayter era il comandante di tutti i militari della "G 5" e dipendeva 
direttamente da Shannon. 

- In questo momento è tutto tranquillo - disse il capitano affiancandosi ai 
due scienziati, dopo una lunga pausa. - Ma dovreste vedere che confusione, a 
volte. Come potete constatare, molte apparecchiature non sono in funzione 
perché il loro compito è inutile quando la nave è in orbita; altre funzionano 
automaticamente. È presente solo il personale strettamente necessario. 

- Mi pare che ci sia dell'attività, laggiù - osservò Danchekker indicando 
un gruppo di pannelli davanti ai quali gli operatori si davano un gran daffare 
a battere sulle tastiere, a osservare gli schermi e a parlare nei microfoni e tra 
loro. - Cosa succede? 

Hayter guardò, e dopo un momento rispose: - Siamo collegati con uno dei 
nostri scafi più veloci che si trova in orbita intorno a Io per eseguire sondaggi 
a bassa quota dell'atmosfera di Giove e, in un secondo tempo, tentare 
l'atterraggio con una sonda. Le sonde vengono preparate su Io in questo 
momento, poi la nave controllerà l'operazione di lancio e la successiva 
penetrazione nell'atmosfera gioviana. I ragazzi, qui - continuò, alludendo ai 
tecnici che avevano attirato l'attenzione di Danchekker, stanno 
semplicemente sorvegliando a vista la preparazione delle sonde. - Il capitano 
indicò un altro settore del centro operativo, sulla destra. - Quello è il controllo 
traffico. Tengono sott'occhio tutti i movimenti delle navi e delle scialuppe 
intorno alle varie lune di Giove e nello spazio circostante. Lì, sì, sono sempre 
indaffarati. 

Danchekker, che era rimasto a osservare affascinato l'attività del centro, si 
girò verso Hayter con espressione ammirata e disse: - Devo proprio dire che 
sono impressionato da quello che vedo. Confesso che parecchie volte, 
durante il viaggio per venire qui, ho chiamato la vostra nave "un 
marchingegno infernale". Ma adesso sono costretto a rimangiarmi le mie 
parole. 


- Potete chiamare la nave come vi pare, professore - disse Hayter con un 
sorriso. - È davvero un marchingegno, ma il marchingegno più sicuro che sia 
mai stato costruito. Tutte le funzioni vitali controllate dal centro operativo, 
qui, possono essere comandate anche da un secondo centro. Quello di 
emergenza, situato in tutt'altra parte della nave, che è un esatto duplicato di 
questo. Anche se per qualche ragione questo settore andasse distrutto, 
potremmo tornarcene tranquillamente a casa. Se poi il disastro fosse tanto 
grosso da mettere fuori uso i due centri... Be', della nave non sarebbe rimasto 
gran che da portare a casa. 

- Affascinante - commentò Danchekker. - Ma, ditemi... Venne interrotto 
dall'ufficiale di guardia che, avvicinatosi al capitano, disse: - Scusatemi, 
signore... 

Hayter si voltò. - Cosa c'è, tenente? 

- Ho l'ufficiale radar sullo schermo. Gli apparecchi di sorveglianza a 
lungo raggio hanno intercettato un oggetto non identificato in avvicinamento. 
Va molto veloce. 

- Attivate la postazione del primo ufficiale e passatemi lì la 
comunicazione. Rispondo io. 

- Subito, signore. 

- Vogliate scusarmi - mormorò Hayter e li lasciò per andarsi a sedere 
davanti a uno dei pannelli, e accese lo schermo principale. Hunt e 
Danchekker lo seguirono, fermandosi a breve distanza. Sullo schermo era 
apparsa l'immagine dell'ufficiale radar. 

- Qualcosa di insolito, capitano - disse. - Un oggetto non identificato si 
avvicina a Ganimede. Distanza: centoventicinquemila chilometri; velocità 
ottanta chilometri al secondo, in diminuzione; posizione due-sette-otto, zero- 
uno-sei. Rotta di avvicinamento. ETA prevede l'arrivo fra trenta minuti. Forti 
risonanze sulla banda sette. Dati controllati e confermati. Hayter lo fissò per 
un attimo. 

- C'è nessuna delle nostre navi in quel settore? 

- No. Abbiamo già controllato. 

- Profilo della traiettoria. 

- I dati sono ancora insufficienti. 

- Continuate la sorveglianza e mantenete il collegamento - disse Hayter. 
Poi si rivolse all'ufficiale di guardia: - Tutti gli uomini immediatamente ai 
loro posti. Avvertite il direttore della missione di restare in attesa di essere 


chiamato in plancia. 

- Sissignore. 

- Radar - continuò Hayter tornando a rivolgersi allo schermo. - Regolare 
gli scandagli ottici su LRS. Seguire la rotta dell'UFO e riportarla sullo 
schermo tre, B cinque - poi, di nuovo all'ufficiale di guardia: - Avvertire il 
controllo traffico. Tutti i lanci sono sospesi fino a nuovo ordine. I mezzi il cui 
arrivo è previsto su "G Cinque" entro i prossimi sessanta minuti devono 
fermarsi dove si trovano e attendere istruzioni prima di attraccare. 

- Dobbiamo andarcene? - chiese cautamente Hunt. 

Hayter si voltò a guardarlo. 

- No, no, restate pure. Forse vedrete qualcosa d'interessante. 

- Cosa credete che sia quell'oggetto? - chiese Danchekker. 

- Non lo so - rispose con aria seria e preoccupata Hayter. - È la prima 
volta che capita un fatto del genere. 

La tensione aumentava col passare dei minuti. Gli uomini erano arrivati, 
isolati o in gruppetti e avevano preso posto davanti alle complesse 
apparecchiature. L'atmosfera era apparentemente tranquilla ma vibrava per 
l'attesa. 

Le immagini telescopiche degli scandagli ottici erano chiare ma 
impossibili da interpretare: l'oggetto, circolare nell'insieme, aveva quattro 
piccole protuberanze disposte a croce di cui due un po' più grosse e lunghe 
delle altre. Poteva essere un disco, o uno sferoide, impossibile stabilirlo. Poi 
arrivarono le prime immagini, in collegamento via laser, da "Giove 4" in 
orbita intorno a Callisto. A causa della reciproca posizione delle due lune 
gioviane, Ganimede e Callisto, e del veloce avvicinamento dell'oggetto, i 
telescopi di "Giove 4" rilevavano un'immagine obliqua dell'oggetto, da una 
posizione a una certa distanza dalla sua rotta verso Ganimede. 

Gli osservatori a bordo della "G 5" trattennero il fiato quando l'immagine 
apparve sullo schermo. Le Vega, adibite ai servizi all'interno delle atmosfere 
planetarie, erano le sole navi di tutta la Flotta ad avere una linea 
aerodinamica. Ma quella nave non era sicuramente una Vega. Quelle linee 
sfuggenti delicatamente curve, quegli alettoni posti in un equilibrio tanto 
delicato da parere instabile, non erano stati certo progettati sulla Terra. 

Hayter impallidì fissando incredulo lo schermo. Poi deglutì a vuoto e si 
voltò a fissare le facce sbigottite degli altri. - Tutti ai loro posti sul ponte di 
comando - mormorò. - Chiamate il direttore della missione. La grande nave 


misteriosa, incorniciata nell'ampio schermo sulla paratia del ponte di "G 5", 
stava sospesa nel vuoto su uno sfondo di stelle, ruotando quasi 
impercettibilmente. Era passata circa un'ora da quando aveva rallentato fino a 
fermarsi inserendosi in un'orbita vicina e parallela a quella della nave 
ammiraglia. Le due navi distavano solo otto chilometri l'una dall'altra e 
adesso era possibile osservare la nuova arrivata in tutti i particolari. La 
superficie dello scafo correva pressoché ininterrotta senza segni di 
identificazione. Si notavano tuttavia alcune chiazze scolorite, che forse erano 
tracce di iscrizioni o emblemi che dovevano essere stati cancellati o bruciati. 
Nel complesso si aveva l'impressione che la nave fosse reduce da un viaggio 
molto lungo e difficile. La superficie dello scafo era scabra e cosparsa di 
chiazze e striature come se fosse passata attraverso un incendio o fosse stata 
sottoposta a un enorme calore. Fin da quando le immagini degli schermi 
avevano reso evidente che quella nave non apparteneva alla flotta terrestre, a 
bordo della "G 5" regnava un'attività frenetica. Era ancora impossibile sapere 
se c'era un equipaggio a bordo della nave sconosciuta, e quali fossero le 
intenzioni di questo equipaggio. La "Giove 5" non era dotata di armamenti né 
di un sistema difensivo, in quanto i progettisti della missione non avevano 
neppure pensato alla possibilità di uno scontro. 

Tutti gli uomini erano ai loro posti sul ponte di comando e nelle 
postazioni di emergenza della nave. Le paratie stagne erano state chiuse, e i 
motori principali accesi nell'eventualità di un'immediata partenza. Le 
comunicazioni con la base sulla superficie di Ganimede e le altre navi della 
flotta erano state interrotte, allo scopo di non rivelare la loro esistenza e la 
loro posizione. Le scialuppe della "G 5" in grado di partire immediatamente 
erano state disperse nello spazio circostante e alcune, prive di equipaggio e 
telecomandate dalla nave ammiraglia, sarebbero state usate come arieti in 
caso di necessità. I segnali inviati alla nave sconosciuta erano stati ricevuti ed 
era giunta una risposta; ma i computers di bordo non erano stati in grado di 
decifrarla. Adesso non restava altro che aspettare. 

In mezzo allo stupore e all'eccitazione generale, Hunt e Danchekker erano 
rimasti praticamente muti. Erano i soli estranei presenti in plancia, e forse 
anche i soli a recepire in pieno il senso degli eventi che si andavano 
svolgendo. 

Dopo le scoperte prima dei Lunariani e poi dei Ganiani, era ormai 
convinzione universalmente accettata che altre razze nello spazio si fossero 


evolute fino a raggiungere un livello tecnico molto avanzato. Ma adesso la 
cosa era diversa. A otto chilometri di distanza non si trovava il relitto di 
un'altra epoca o i resti di una nave naufragata nello spazio. C'era una 
macchina funzionale e funzionante, che proveniva da un altro mondo, e che 
era guidata da un'intelligenza sconosciuta. La manovra di avvicinamento e 
l'entrata in orbita erano state eseguite con rapidità e precisione 
impressionanti. Inoltre, la nave aveva risposto subito ai segnali inviati da "G 
5". E se la nave non era telecomandata, ma aveva un equipaggio a bordo, si 
delineava la possibilità di un incontro fra l'uomo e un'intelligenza 
extraterrestre. Il momento era unico, né si sarebbe mai più ripetuto per quanti 
millenni potesse ancora svolgersi la storia dell'umanità. Shannon stava in 
piedi davanti allo schermo principale. Hayter, vicino a lui, seguiva i dati e le 
altre immagini proiettate sugli schermi ausiliari posti più in basso. Su uno di 
questi schermi campeggiava la figura di Gordon Storrel, il vicedirettore della 
missione, che si trovava al comando operativo d'emergenza, circondato dai 
suoi aiutanti. Il segnale diretto alla Terra era ancora in funzione e trasmetteva 
minuto per minuto tutto quello che succedeva. 

- Gli analizzatori hanno rilevato un nuovo dato - avvertì dalla sua 
postazione l'ufficiale addetto alle comunicazioni. Poi annunciò che i segnali 
emessi dall'altra nave erano cambiati. - Trasmissione su raggio limitato, 
simile alla banda K radar. PRF ventidue e trentaquattro gigahertz. Non 
modulati. 

Passò un altro minuto lungo come l'eternità. Poi un'altra voce comunicò: 

- Nuovo avvistamento radar. Un piccolo oggetto si è staccato dalla nave 
sconosciuta. Si avvicina a "Giove Cinque". La nave non ha cambiato 
posizione. 

Un'ondata di allarme, intuito più che sentito direttamente, si sparse sul 
ponte. Se l'oggetto era un missile avevano le mani legate. La prima scialuppa- 
ariete si trovava a ottanta chilometri di distanza e avrebbe impiegato mezzo 
minuto, alla massima velocità, per intercettare l'oggetto. Il capitano Hayter 
non poteva perdere tempo a fare calcoli. 

- Attivate Ariete Uno - ordinò. - Rotta di collisione. Lo schermo 
principale non trasmetteva ancora l'immagine dell'oggetto, ma su uno degli 
ausiliari si vedevano le due grandi navi con un piccolo puntino luminoso nel 
vuoto che le divideva. 

- Radar riferisce velocità di avvicinamento trenta metri al secondo, 


costante. 

- Ariete Uno in avvicinamento. Impatto fra venticinque secondi. Shannon 
si passò la lingua sulle labbra aride, mentre leggeva i dati e ascoltava i 
rapporti che si susseguivano uno dopo l'altro. Hayter aveva fatto bene a 
pensare prima di tutto alla sicurezza della propria nave. Adesso però stava a 
lui, in qualità di direttore della missione, decidere il da farsi. 

- Quarantacinque chilometri. Quindici secondi all'impatto. 

- Oggetto mantiene rotta e velocità invariate. 

- Non è un missile - disse Shannon con voce sicura e decisa. - Capitano, 
annullate l'ordine di intercettazione. 

- Richiamare Ariete Uno. 

- Ariete Uno richiamato, sta virando. 

Chi mandò un lungo sospiro di sollievo, chi si rilassò cambiando 
posizione. La tensione andava scemando. La scialuppa Vega effettuò un 
grande arco che la portò a trenta chilometri di distanza e scomparve nel buio 
dello spazio. 

- Sapete, Chris - bisbigliò Hunt a Danchekker - ho uno zio che vive in 
Africa e mi ha raccontato che alcune tribù accolgono gli stranieri 
spaventandoli con urla e strilli e agitando le lance. Lo fanno per dimostrare la 
propria forza. 

- Forse la giudicano anche una precauzione utile - commentò 
Danchekker. 

Finalmente le telecamere riuscirono a inquadrare un punto luminoso a 
metà strada fra le due navi. Un ingrandimento dell'immagine rivelò che si 
trattava di un disco d'argento liscio, privo di appendici, ma, data l'angolatura, 
era impossibile stabilirne la forma esatta. L'oggetto continuò ad avanzare 
sempre alla stessa velocità finché non giunse a qualche centinaio di metri 
dalla nave ammiraglia. Allora si fermò ruotando sull'asse maggiore e 
rivelando una forma perfettamente ovale. Era lungo una decina di metri e 
pareva interamente di metallo. Dopo qualche secondo cominciò a emettere un 
fascio di vivida luce bianca. A bordo della "Giove 5" si accese una 
discussione, alla fine della quale si concluse che l'uovo chiedeva il permesso 
di entrare a bordo. Per trasmettere la richiesta alle autorità terrestri e 
riceverne la risposta ci sarebbe voluto troppo tempo, e Shannon, dopo avere 
inviato un rapporto completo sulla Terra, annunciò la sua decisione di 
accordare il permesso. Venne frettolosamente radunata una squadra con il 


compito di accogliere l'ospite che fu subito mandata nella stiva d'attracco 
aperta sullo spazio, che poteva anche venire sigillata e riempita di aria. Da lì, 
si accedeva agli altri compartimenti di bordo mediante una serie di locali 
stagni, disposti su uno dei lati della stiva. I membri del comitato di 
ricevimento, chiusi nelle tute spaziali, uscirono da uno di questi 
compartimenti su una delle ampie piattaforme nelle quali erano sistemate le 
officine di riparazione e di manutenzione, e accesero un riflettore in modo da 
farlo lampeggiare alla stessa frequenza della luce dell'uovo. Sulla plancia 
della "G 5" una piccola folla in attesa si era raccolta davanti allo schermo che 
inguadrava la stiva di attracco. L'uovo d'argento arrivò scivolando sul tappeto 
nero trapunto di stelle dell'apertura fra i grandi portelli esterni della stiva. 
Scese lentamente, senza più emettere luce, e rimase sospeso per qualche 
attimo al di sopra della piattaforma come se esaminasse cautamente la 
situazione. Visto da vicino, presentava sulla superficie delle sezioni circolari 
da cui sporgevano basse torrette retrattili, che ruotavano lentamente, 
probabilmente per scandagliare l'interno della stiva con telecamere e altri 
strumenti. Poi l'uovo riprese a scendere e si posò sulla piattaforma a dieci 
metri dal gruppo dei Terrestri che aspettavano ansiosi. In alto venne accesa 
una lampada ad arco che immerse la scena in un bagno di luce bianca. 

- È arrivato - annunciò via radio il vicedirettore della missione, Gordon 
Storrel, che si era offerto come guida del comitato di ricevimento. - Dalla 
parte inferiore sono scesi tre sostegni. Non ci sono altri segni di vita. 

- Aspettate due minuti gli rispose dalla plancia Shannon - poi avanzate 
lentamente fino a metà strada. 

- D'accordo. 

Dopo sessanta secondi venne accesa un'altra luce, diretta questa volta sul 
gruppo dei Terrestri. Qualcuno aveva pensato che quelle ombre indistinte 
avvolte nell'oscurità avrebbero potuto dare un'impressione sinistra. Ma 
dall'uovo non venne alcuna reazione. 

Trascorso un altro minuto, Storrel disse ai suoi uomini: - È ora. 
Muoviamoci. 

Sullo schermo si videro le goffe sagome in tuta e casco avviarsi 
lentamente e fermarsi a qualche metro dall'uovo. Allora, sulla superficie 
liscia dello scafo un pannello rientrante scivolò silenziosamente di lato 
lasciando aperto un vano alto circa due metri e largo la metà. Le figure in tuta 
s'irrigidirono, e gli osservatori in plancia trattennero il fiato. Ma non accadde 


altro. 

- Forse devono seguire un protocollo o qualcosa del genere - disse Storrel. 
- E siccome loro sono entrati in casa nostra vorranno invitare noi ad entrare 
nella loro. 

- Può darsi - ammise Shannon e, abbassando la voce, chiese a Hayter: 
Niente da riferire dall'alto? - Il capitano cambiò canale per chiamare due 
sergenti che erano stati appostati su una passerella sovrastante la piattaforma. 

- Cosa riuscite a vedere? - chiese. 

- Riusciamo a scorgere parte dell'interno, che è in ombra, ma l'immagine 
sull'intensificatore mostra solo apparecchi e strumenti. Nessun segno di vita. 

- Nessun segno di vita visibile, Gordon - riferì Shannon. - Sta a voi 
decidere se aspettare ancora o andare a dare un'occhiata. E non pensateci due 
volte a darvela a gambe al minimo segno di pericolo. Auguri. 

- Grazie - rispose Storrel. E ai suoi compagni: - Avete sentito. Non mi 
sembra il caso di tirarci indietro. Miralsky e Oberman, voi due venite con me. 
Gli altri restino qui e non si muovano fino a mio ordine. Tre figure si 
staccarono dal gruppo fermandosi ai piedi della piccola rampa che era scesa 
formando un prolungamento del ponte. In plancia si accese un altro schermo 
che mostrò le immagini riprese da una telecamera portatile di cui era munito 
uno degli ufficiali. Per prima cosa si vide l'apertura e la sommità della rampa; 
poi lo schermo inquadrò in primo piano la schiena di Storrel che stava 
salendo. - Sono in cima alla rampa comunicò via radio Storrel. - Sulla paratia 
opposta del compartimento c'è un'altra porta, aperta. Sembra che questo sia 
un compartimento stagno. Dalla porta interna viene una luce gialla. - 
L'immagine sullo schermo confermò quanto aveva detto. 

- Entro nel compartimento interno. - Pausa. - Pare che sia la cabina di 
comando. Ci sono due sedili affiancati, forse per il pilota e il secondo, e molti 
pannelli e strumenti... È vuoto... C'è un'altra porta, a sinistra, chiusa. I sedili 
sono molto grandi... Oberman, vieni avanti con la telecamera... Lo schermo 
ingquadrò la scena che Storrel aveva descritto, mostrando una panoramica del 
compartimento, con i sedili, gli strumenti e i pannelli. A_ un tratto, Hunt 
afferrò Danchekker per un braccio. 

- Chris! - esclamò indicando un punto sullo schermo. - Guardate quel 
lungo pannello grigio con gli interruttori... l'avete notato? Io ho già visto quei 
contrassegni. Erano... 

S'interruppe di botto, perché la telecamera si era bruscamente spostata 


fermandosi su uno schermo situato davanti ai due sedili. Lo schermo si era 
illuminato e un attimo dopo tutti guardavano muti l'immagine di tre esseri di 
un'altra razza. 

Tutti, a bordo della "G 5", avevano già visto l'immagine di quelle 
creature; il mento lungo e sporgente, che si allargava nel cranio prolungato, i 
torsi massicci, le mani incredibili dotate di sei dita, con due pollici, erano 
ormai familiari grazie alla ricostruzione alta un metro e ottanta eseguita da 
Danchekker dopo che erano stati scoperti gli scheletri a bordo della nave 
sepolta. Tutti avevano visto come erano fatti i corpi che avevano rivestito 
quegli scheletri. E la ricostruzione era stata davvero perfetta! Gli sconosciuti 
visitatori erano Ganiani! 

Le prove fino allora raccolte dimostravano che i Ganiani non erano più 
presenti nel Sistema Solare da venticinque milioni di anni. Il loro pianeta 
natale non esisteva più, se non in parte e sotto forma di un globo di ghiaccio 
al di là di Nettuno e di quei frammenti che formavano la Cintura degli 
Asteroidi, da cinquantamila anni. Allora, come si spiegava la loro presenza a 
bordo dell'uovo d'argento? La prima spiegazione che balenò nella mente di 
Hunt fu che si trattasse di un'antica registrazione, andata automaticamente in 
onda. Ma l'ipotesi cadde subito perché alle spalle dei tre c'era uno schermo 
che inquadrava la plancia della "Giove 5", vista, a giudicare dall'angolatura, 
da bordo della grande nave. I Ganiani dunque non si trovavano a bordo 
dell'uovo, ma sulla nave lontana otto chilometri. Ma non c'era più tempo per 
le supposizioni e le speculazioni filosofiche: sull'uovo le cose si misero ad 
andare troppo in fretta. Nessuno poteva sapere con certezza cosa significasse 
l'espressione che si era dipinta sulle facce dei Ganiani, ma l'impressione 
generale fu che fossero sbalorditi quanto i Terrestri. Cominciarono a 
gesticolare, e attraverso i ricevitori della radio giunsero parole concitate in 
una lingua incomprensibile. All'interno dell'uovo non c'era aria che 
propagasse i suoni. Evidentemente i Ganiani avevano controllato le 
trasmissioni del comitato di ricevimento e adesso trasmettevano sulle stesse 
frequenze. Sullo schermo comparve un primo piano della figura che stava al 
centro del terzetto, poi una voce non umana pronunciò due sillabe, qualcosa 
che suonava come "Gar-ruth". La figura sullo schermo piegò leggermente la 
testa, riuscendo a dare a quel gesto un senso di cortesia e dignità quali si 
riscontravano raramente sulla Terra. "Gar-ruth", ripeté la voce. E poi ancora, 
per la terza volta: "Garuth". Quindi, sullo schermo riapparvero anche le 


immagini degli altri due, che si presentarono allo stesso modo. Infine 
rimasero tutti e tre immobili, come in attesa di una risposta. Reagendo 
prontamente, Storrel si spostò in modo da mettersi davanti allo schermo. - 
Stor-rel - disse. Poi, d'impulso: - Buongiorno. - In seguito, ammise che il 
saluto doveva essere sembrato piuttosto stupido, ma aggiunse che in quel 
momento non riusciva a pensare in modo coerente. L'immagine sullo 
schermo cambiò, e Storrel si ritrovò a guardare se stesso, mentre la voce 
sconosciuta diceva: - Storrel. - La pronuncia era perfetta, e molti, in quel 
momento, credettero che fosse stato ancora Storrel a parlare. 

Furono poi presentati Miralsky e Oberman, quindi vennero proiettate 
sullo schermo in rapida successione alcune immagini di cui Storrel disse i 
nomi: Ganiano, Terrestre, astronave, stella, braccio, gamba, mano, piede, e 
così via per parecchi minuti. Evidentemente, i Ganiani si assumevano l'onere 
d'imparare la lingua dei Terrestri. Se ne capì presto il motivo: chi parlava 
dava prova di assorbire e ricordare con sorprendente velocità. Non chiese mai 
di ripetere una definizione e non dimenticò mai una sola parola. In principio 
commise parecchi errori, ma dopo una sola correzione non li ripeté più. La 
voce non si sincronizzava con le bocche dei tre Ganiani: probabilmente chi 
parlava era un altro membro dell'equipaggio della loro nave. 

Sopra il quadro-comandi, nell'uovo, si accese un piccolo schermo 
ausiliario su cui apparve un disegno: un cerchio contornato di raggi e chiuso 
in nove cerchi concentrici. 

- Cos'è? - disse Storrel. Shannon si strinse nelle spalle e si voltò a 
chiedere aiuto agli altri. 

- Il Sistema Solare - suggerì Hunt. Shannon passò l'informazione a Storrel 
che la trasmise al Ganiano. 

L'immagine fu sostituita da un cerchio vuoto. 

- Chi è questo? - chiese la voce ganiana. 

- Correzione - disse Storrel. - "Cosa" è questo? 

- Quando, "chi"? Quando, "cosa"? 

- "Chi" per Ganiani e Terrestri. 

- Ganiani e Terrestri... collettivo? 

- Persone. 

- Ganiani e Terrestri persone? 

- Sì, Ganiani e Terrestri "sono" persone. 

- Ganiani e Terrestri sono persone. 


- Esatto. 

- "Cosa" per non persone? 

- Esatto. 

- Non persone... generico? 

- Oggetti. 

- "Chi" per persone. "Cosa" per oggetti. 

- Esatto. 

- Cosa è questo? 

- Un cerchio. 

AI centro del cerchio apparve un punto. 

- Cosa è questo? - domandò la voce. 

- Il centro. 

- "Il" per uno, "un" per molti? 

- "Il" quando è uno, "Un" quando è uno tra molti. Ricomparve il disegno 
del Sistema Solare, ma il simbolo al centro era luminoso. 

- Cosa è questo? 

- Il Sole. 

- Una stella? 

- Esatto. 

Storrel continuò elencando il nome dei pianeti via via che si accendevano 
i rispettivi simboli. Il dialogo era ancora lento e stentato, ma continuava a 
migliorare, al punto che il Ganiano riuscì a esprimere il proprio stupore per 
l'assenza di un pianeta fra Marte e Giove. Ci volle parecchio per riuscire a 
spiegare che Minerva era stato distrutto e che ne restavano solo dei macigni 
sparsi e Plutone. 

Quando, dopo ripetute domande e controlli, i Ganiani si furono 
finalmente convinti di aver capito bene, che il loro mondo non esisteva più e 
che parte dei suoi resti ne aveva formato un altro, il più lontano di tutti dal 
Sole, il loro atteggiamento cambiò. Sebbene i loro gesti e le loro espressioni 
fossero incomprensibili, i Terrestri che li guardavano intuirono che erano stati 
sopraffatti da un'enorme tristezza e da un'infinita disperazione. Vedevano 
l'angoscia trasparire da quelle facce allungate, come se fossero stati colpiti 
nelle più intime fibre da un dolore che non poteva avere conforto. 

Ci volle parecchio prima che riprendessero il dialogo. I Terrestri, 
constatando che le nozioni dei Ganiani riguardo al Sistema Solare risalivano 
a un passato lontanissimo, conclusero che, come già avevano sospettato, 


fossero emigrati in un altro sistema planetario. Quindi, probabilmente, la loro 
improvvisa ricomparsa era dovuta a un nostalgico ritorno al pianeta che 
milioni di anni prima aveva dato origine alla loro razza, e che nessuno aveva 
mai visto, se non forse in qualche riproduzione trasmessa di generazione in 
generazione da un passato che si perdeva nella notte dei tempi. Nessuna 
meraviglia, perciò, per la loro delusione dopo un viaggio così lungo. 

Ma quando i Terrestri accennarono al fatto che secondo loro i Ganiani 
venivano da un'altra stella, ne ebbero in risposta un no deciso. Tra mille 
impacci e difficoltà, gli alieni cercarono di spiegare che il loro viaggio era 
cominciato moltissimo tempo prima partendo proprio da Minerva, il che 
ovviamente era assurdo. Ma a questo punto Storrel si era trovato alle prese 
con un tale intrico grammaticale che la discussione del problema fu 
rimandata a un secondo tempo, quando i Ganiani avessero appreso meglio la 
lingua dei Terrestri. 

L'interprete aveva capito il nesso tra Terra e Terrestri e tornò 
sull'argomento per avere la conferma che gli esseri con cui stava parlando 
venivano effettivamente dal terzo pianeta del Sole. I tre Ganiani sullo 
schermo furono presi da una grande agitazione quando lo seppero e 
discussero a lungo nella loro lingua, senza spiegare la causa di una simile 
reazione. Per delicatezza, i Terrestri non chiesero niente in proposito. I 
Ganiani comunicarono poi di essere reduci da un lunghissimo viaggio, 
durante il quale molti di loro erano morti o si erano ammalati. Erano a corto 
di viveri, molte apparecchiature di bordo erano in avaria e in parte inservibili, 
e tutti soffrivano di una grave forma di esaurimento fisico, mentale ed 
emotivo. Davano l'impressione che solo il pensiero di tornare in patria avesse 
dato loro la forza di volontà di affrontare situazioni e difficoltà incredibili, e 
ora che anche quella speranza era andata in frantumi, si sentivano perduti. 

Lasciando a Storrel l'incarico di continuare a parlare con i Ganiani, 
Shannon si allontanò dallo schermo e convocò una riunione informativa per 
tutti gli ufficiali, compresi i due scienziati. 

- Manderò una squadra dei nostri sulla nave - disse poi, a voce bassa. 
Hanno bisogno di aiuto e credo che noi siamo i soli, qui, a poterglielo dare. 
Richiamerò Storrel dalla stiva e affiderò a lui l'incarico. Pare riesca già a 
cavarsela abbastanza bene. Capitano - continuò, rivolgendosi a Hayter - 
avvertite che tengano pronto un mezzo per un decollo immediato e scegliete 
dieci uomini, fra cui tre ufficiali, da mandare insieme a Storrel. Vorrei che si 


trovassero tutti nel compartimento di accesso al più presto... diciamo fra 
mezz'ora. Equipaggiamento completo per tutti, ovviamente. 

- Provvedo subito - disse Hayter. 

- C'è altro, secondo voi? - chiese Shannon, guardando interrogativamente 
i presenti alla riunione. - Qualche proposta? 

- Scusate - disse Hunt. Vorrei chiedervi il permesso di andare anch'io. 
Shannon lo guardò ed ebbe un attimo di esitazione, come se la richiesta lo 
avesse sorpreso. - Mi hanno mandato qui - continuò Hunt - con il preciso 
incarico di studiare i Ganiani. Quale migliore occasione potrei avere di 
assolvere il mio compito? 

- Veramente, non saprei. Shannon arricciò il naso, grattandosi la nuca, 
alla ricerca di possibili obiezioni. - Non vedo perché no, comunque. 
D'accordo, andate pure. E adesso sentiamo come vanno le cose laggiù. Tornò 
davanti allo schermo e prese il microfono collegato con Storrel. Come va, 
Gordon? 

- Bene. Gli sto insegnando a contare. 

- Bravo, ma adesso fatevi sostituire da qualcun altro. Voi dovete fare un 
viaggetto. Il capitano Hayter vi spiegherà tutto fra poco. Vi nomino 
ambasciatore della Terra. 

- Quanto guadagna un ambasciatore? 

- Datemi tempo, Gordon. Dobbiamo ancora definire i dettagli. Shannon 
sorrise, rilassato, per la prima volta dopo un intervallo di tempo che gli era 
parso un'eternità. 

Il "bus", come veniva chiamata la navicella per il trasporto del personale 
che normalmente serviva di traghetto fra i satelliti o le navi in orbita, stava 
avvicinandosi alla nave ganiana. Hunt, seduto tra altri due uomini in tuta 
spaziale, la osservava ingrandire nel piccolo schermo incassato nella paratia. 

A distanza ravvicinata si notava ancora meglio quanto l'astronave aliena 
fosse vecchia e malconcia. Le scoloriture che la striavano per tutta la sua 
lunghezza, e che anche con i telescopi non si distinguevano bene dalla "G 

5", erano chiare e distinte e ricordavano gli accorgimenti mimetici militari 
visti solo in vecchi film. Lo scafo era interamente ricoperto da fori rotondi di 
diversa grandezza, circondati da un orlo rialzato di metallo grigio, simili a 
crateri lunari in miniatura, come se la nave fosse stata bombardata da migliaia 
di minuscole particelle ad altissima velocità, in grado quindi di fondere il 
metallo. O la nave aveva percorso una distanza enorme, pensò Hunt, o al di 


fuori del Sistema Solare esistevano condizioni in cui la Flotta Spaziale non si 
era ancora imbattuta. 

Sulla fiancata della "Shapieron", come ormai tutti sapevano che si 
chiamava la nave, si era aperto un vano rettangolare sufficiente per lasciar 
passare il "bus". Una morbida luce arancione illuminava l'interno. Il pilota 
avvertì i passeggeri di legare le cinture e di tenersi saldi perché, mancando un 
radar-guida per l'attracco, doveva eseguire la manovra a vista. L'interno del 
compartimento era in gran parte occupato da un apparecchio sferico, 
azzurrastro, assicurato alla paratia di fondo. Due piattaforme larghe e 
massicce, costruite perpendicolarmente all'asse della nave, occupavano lo 
spazio restante. Sulla prima erano sistemate fianco a fianco due uova 
d'argento, ma l'altra era libera e illuminata da un fascio di luce bianca. Il 
"bus" si diresse su quella, sollevandosi in modo da restarvi sospeso un paio di 
metri, poi si abbassò lentamente fino a toccarla. Appena il "bus" si fu posato 
sulla piattaforma, Hunt si accorse di provare una sensazione strana, e poco 
dopo notò che anche i suoi compagni avevano un'espressione sorpresa o 
perplessa. Sotto di sé sentiva la pressione del sedile, cosa abituale in 
condizioni di gravità normale, ma non vedeva apparecchi capaci di produrre 
un simile effetto. Alcuni dei compartimenti della "Giove 5", grazie alla 
continua rotazione, avevano condizioni di gravità normale, mentre altri erano 
tenuti a gravità zero, per scopi o lavori particolari. E gli strumenti che 
venivano puntati su oggetti fissi, ad esempio la telecamera che inquadrava la 
nave ganiana, erano montati su bracci estensibili cui poteva venire impressa 
una rotazione compensativa. Ma l'immagine della "Shapieron", vista sugli 
schermi della "Giove 5", non dava l'impressione che la nave, o almeno alcune 
sue parti, stessero ruotando. Inoltre, quando il "bus" si era messo in posizione 
davanti all'apertura della stiva d'attracco, restando in tal modo fermo rispetto 
alla porta, la parte di cielo visibile non si era mossa, segno che il pilota non 
era stato costretto a sincronizzare l'accostamento con un'eventuale rotazione 
dello scafo. Di conseguenza, il senso di peso era sicuramente dovuto a 
qualche accorgimento tecnologico sconosciuto ai Terrestri e capace di 
produrre un effetto artificiale di gravità. Davvero sorprendente. 

Le parole del pilota confermarono la conclusione cui Hunt era arrivato. 

- Ce l'abbiamo fatta - disse. - Avrete notato la gravità. Non chiedetemi 
come riescano a ottenerla, perché non lo so. Di sicuro non con una centrifuga. 
Il portello esterno si è chiuso e gli strumenti dicono che fuori la pressione sta 


aumentando, segno che stanno pompando aria o qualcosa di simile. Vi dirò se 
bisogna tenere o no i caschi, quando avrò fatto qualche controllo. Non ci 
vorrà più di un minuto. Siamo sempre collegati con la "G 

Cinque". Credo che i nostri amici stiano captando la nostra trasmissione e 
ci abbiano collegato loro. Sì, ecco. "G Cinque" avverte che lo stato 
d'emergenza è terminato e che tutte le comunicazioni con le varie basi sono 
state riattivate. Messaggio in arrivo dalla "G Quattro": "Ditegli che li 
abbiamo salutati quando ci hanno oltrepassato". 

L'aria si rivelò respirabile, quasi normale, come era del resto prevedibile. 
Con tutta probabilità l'atmosfera di bordo era simile a quella di Minerva, dove 
si erano evoluti gli animali terrestri. Ora potevano sbarcare. L'onore di posare 
il piede per primo sulla nave che proveniva da un altro mondo toccò a Storrel, 
che, alzatosi dal suo posto, aspettò che il portello interno si aprisse, poi passò 
nel compartimento stagno e sbirciò attraverso il pannello trasparente del 
portello esterno. 

- Si sta aprendo una porta nella paratia di fronte alla piattaforma 
comunicò via radio. - Vedo dei Ganiani dall'altra parte. Sono molto alti. 
Ecco, escono... uno, due, tre, cinque in tutto. Si avvicinano. - I compagni 
rimasti in cabina guardarono istintivamente lo schermo, che però inquadrava 
solo una parte della stiva. 

- Non posso regolare meglio la visuale - disse il pilota nel microfono che 
lo collegava con Storrel. - Sono in un angolo morto. 

- Non importa. Aprite il portello. 

Il portello esterno del "bus" scivolò sulle guide e una scaletta di metallo 
scese svolgendosi fino alla piattaforma. Storrel cominciò a scendere. L'altro 
ufficiale designato a uscire per secondo, lo seguì. Hunt scese per ultimo. La 
sua prima impressione fu di trovarsi in un ambiente molto più ampio di 
quanto non gli era sembrato stando nel "bus"; come se, uscendo da una 
cappella laterale, fosse entrato nella navata di una basilica. E questo non 
perché fosse circondato da un grande spazio vuoto, ma perché ora, al di là 
delle due forme ovali delle navicelle della "Shapieron", che si stagliavano 
adesso al di sopra di loro come sculture metalliche geometriche dalle linee 
sfuggenti, le pareti della stiva, viste in prospettiva, convergevano in 
lontananza conferendo una giusta proporzione alla meraviglia astronautica 
sulla quale avevano messo piede. Ma si trattò di sensazioni fuggevoli, perché 
Hunt era troppo interessato all'incontro storico cui stava partecipando, il 


primo fra l'uomo e una razza di esseri intelligenti di un altro pianeta. Storrel e 
i due ufficiali si erano portati un po' avanti rispetto agli altri, disposti su 
un'unica fila. Di fronte a Storrel, a pochi passi da lui, si era fermato quello 
che doveva essere il capo dei Ganiani. Gli altri quattro gli stavano alle spalle. 
I Ganiani avevano la pelle color grigio chiaro e un po' ruvida, in confronto a 
quella umana. Tutti e cinque avevano capelli lunghi che scendevano fino alle 
spalle, ma non avevano traccia di barba. Tre, fra cui il capo, avevano i capelli 
neri, uno grigi, e il quinto color rame scuro, che si accompagnava a un certo 
rossore della carnagione. 

Indossavano abiti variopinti e a disegni diversi, uguali però nello stile: 
una specie di tunichetta sciolta sopra un paio di calzoni stretti alle caviglie da 
una fascia. Niente che desse l'idea di un'uniforme. Portavano stivali lucidi 
dalla suola spessa, anche questi decorati con colori vivaci, e una cintura 
ornata in vita. In più, tutti avevano intorno alla fronte una sottile striscia 
d'oro, con al centro un gioiello a forma di disco, e al polso un astuccio piatto, 
d'argento, che faceva pensare a un portasigarette, applicato a un braccialetto. 
Non c'era niente che distinguesse il capo dagli altri. I due gruppi rimasero a 
guardarsi in silenzio per qualche secondo. Sulla soglia, alle spalle dei 
Terrestri, il secondo pilota del "bus" registrava il momento storico con una 
telecamera portatile. Poi uno dei Ganiani, che poteva essere il capo, avanzò di 
un passo chinando un poco la testa, nel gesto già apparso sullo schermo della 
"G 5". Nel timore che un movimento avventato potesse allarmare gli ospiti, 
Storrel rispose con il saluto regolamentare. 

Allora, con gran piacere e sollievo dei Terrestri, i Ganiani li imitarono, 
anche se con una certa goffaggine e una mancanza di tempismo che avrebbe 
fatto infuriare un sergente istruttore. 

Lentamente, sillabando, il capo dei Ganiani disse: - Sono Melthur. Buon 
giorno. 

Questa semplice dichiarazione sarebbe passata alla storia. La voce era 
grave e profonda, ben diversa da quella dell'interprete che aveva parlato per 
radio, la cui voce era limpida e chiara, e la dizione sciolta e senza accento. 
Evidentemente colui che parlava adesso era un'altra persona, e il fatto che 
avesse accolto i Terrestri rivolgendo un saluto nella loro lingua dimostrava 
tatto e gentilezza. 

Poi Melthur pronunciò nella sua lingua un breve discorso che i Terrestri 
ascoltarono in rispettoso silenzio. Poi fu la volta di Storrel, che per tutto il 


viaggio aveva pensato con sincera preoccupazione a quel momento, non 
previsto dai manuali di istruzione. Era comunque riuscito a prepararsi 
mentalmente poche parole e le pronunciò, augurandosi che gli storici lo 
giudicassero con indulgenza, tenendo conto delle circostanze. 

- Amici venuti dallo spazio, vi porgo il saluto dei popoli del pianeta 
Terra. Siamo qui, animati da spirito di pace e amicizia. Possa questo incontro 
segnare l'inizio di una lunga e duratura coesistenza fra le nostre razze, e possa 
nascere da esso una mutua comprensione vantaggiosa per entrambi. Esprimo 
l'augurio che d'ora innanzi Ganiani e Terrestri continuino insieme ad ampliare 
quelle frontiere del sapere che li hanno portati lontano dai loro mondi nel 
regno universale che appartiene a tutti. Anche i Ganiani ascoltarono in 
rispettoso silenzio, e poi, espletate le formalità, il capo fece segno agli ospiti 
di seguirlo e si voltò verso la porta da cui erano usciti lui e i suoi compagni. 
Due Ganiani lo affiancarono, e gli ultimi due si misero in coda alla fila. 

Entrarono in un lungo corridoio dalle pareti bianche sui cui lati si 
aprivano numerose porte. L'ambiente era illuminato da una vivida luce che si 
diffondeva dal soffitto e da molti pannelli murali. Il pavimento era morbido 
ed elastico, l'aria fredda. 

A tratti, sui lati, incontrarono gruppetti di Ganiani, quasi tutti molto alti, 
salvo alcuni che, evidentemente, erano giovani non ancora completamente 
sviluppati. Gli abiti erano di vario tipo, ma tutti portavano la fascia col disco 
sulla fronte e l'astuccio al polso. Molti indumenti logori e scoloriti 
contribuivano a rafforzare l'atmosfera di stanchezza e desolazione che 
regnava ovunque. Muri e porte recavano i segni del passaggio di molte 
persone e oggetti che li avevano urtati, la parte centrale del pavimento era 
consumata e l'atteggiamento dimesso di molti, alcuni dei quali sorretti dai 
loro compagni erano tutti indizi fin troppo eloquenti. Svoltarono in un altro 
corridoio più lungo che si curvava sulla sinistra dando l'impressione di far 
parte di un continuo passaggio circolare che correva intorno al nucleo 
centrale della nave. Davanti a loro, nella parete curva, si apriva una porta. I 
Ganiani invitarono gli ospiti a entrare e questi si trovarono in una stanza 
circolare di circa tre metri di diametro, completamente vuota. La porta si 
chiuse silenziosamente alle loro spalle. Da un punto invisibile arrivò il 
cigolio sommesso di un meccanismo in moto, e su un pannello apparvero 
simboli incomprensibili. Hunt ebbe l'impressione di trovarsi nella cabina di 
un ascensore che correva entro un pozzo lungo la parte centrale interna della 


nave. Ma non c'era alcun senso di movimento, e questo era forse un altro 
indizio dell'abilità ganiana nel manipolare le forze gravitazionali. 

Dopo essere scesi dall'ascensore attraversarono un altro corridoio 
circolare per poi entrare in un locale che doveva essere la sala-comando 
perché le pareti laterali erano coperte di pannelli, strumentazioni e altri 
apparecchi, ai cui comandi sedevano diversi Ganiani. Gli strumenti, meno 
numerosi che nelle sale-comando delle astronavi terrestri, sembravano una 
decorazione integrale delle paratie più che un'aggiunta a solo scopo 
funzionale. L'insieme dei colori, un raffinato miscuglio di gialli, arancioni e 
verdi, formava un unico disegno organico, curvilineo, che partiva dal 
pavimento e saliva con uno schema armonico molto piacevole. In confronto, 
la plancia della "Giove 5" era squallida e inospitale. La porta di fronte a 
quella da cui erano entrati si apriva su un'ampia sala trapezoidale, che doveva 
trovarsi fra il nucleo centrale della nave e lo scafo, dove predominavano i 
bianchi e i grigi. La parete di fondo era dominata da un enorme schermo 
davanti al quale si trovavano pannelli di strumenti sorvegliati e manovrati da 
una squadra di tecnici, e anche lì interruttori e pulsanti erano molto meno 
numerosi che sulla "G 5". Al centro c'erano dei banchi di lavoro e alcuni 
strumenti, e davanti al lato più corto del trapezio era disposta una pedana con 
tre grandi sedili vuoti voltati verso lo schermo. Quello doveva essere il posto 
dove il capitano e i suoi aiutanti sorvegliavano le operazioni. 

Quattro Ganiani aspettavano gli ospiti sul tratto di ponte sgombro davanti 
alla pedana. Dopo che il portavoce ganiano Garuth ebbe fatto le 
presentazioni, i Terrestri furono accompagnati davanti a uno dei banchi su cui 
erano disposti astucci da polso e fasce frontali, uno per ognuno di loro, oltre 
ad altri oggetti. Un ufficiale allungò una mano esitando, e, incoraggiato a 
gesti dai Ganiani, prese una delle fasce e la esaminò da vicino. Gli altri ne 
seguirono l'esempio. 

Quando Hunt prese anche lui una delle sottili fasce d'oro si stupì nel 
constatare che era praticamente priva di peso. Quello che aveva scambiato 
per un medaglione decorativo al centro della fascia era un disco piatto di 
metallo lucido color argento, grande quanto una moneta, al cui centro 
spiccava un minuscolo emisfero di una sostanza che sembrava vetro scuro. 
La banda era troppo corta per poter cingere la testa dei Ganiani, e dai segni 
delle saldature si capiva che era stata modificata per i Terrestri. Un'enorme 
mano grigia a sei dita, con grosse unghie e callosità flessibili sulle nocche, 


entrò nel campo visivo di Hunt e afferrò la fascia con due dita. Hunt alzò lo 
sguardo e si trovò a fissare negli occhi uno dei giganti che gli si era 
avvicinato. Gli occhi erano di un azzurro cupo con enormi pupille rotonde. 
Hunt avrebbe giurato che esprimevano una specie di divertimento benevolo. 
Il gigante gli sistemò delicatamente la fascia intorno alla fronte, poi prese dal 
tavolo un dischetto di sostanza gommosa attaccato a un fermaglio imbottito, e 
glielo applicò al lobo dell'orecchio destro in modo che il disco restasse 
appoggiato contro la protuberanza ossea dietro l'orecchio. Poi gliene legò un 
altro intorno al collo, in modo che il disco toccasse la gola. Nel frattempo, 
altri Ganiani stavano sistemando aggeggi identici al collo e all'orecchio degli 
altri Terrestri. Poi il gigante applicò al polso di Hunt il bracciale con 
l'astuccio. La parte superiore di questo oggetto era costituita da uno schermo 
in miniatura su cui per il momento non appariva nessuna immagine. Il 
gigante gli indicò una fila di bottoncini al di sotto dello schermo, poi si 
allontanò per sistemare meglio l'auricolare a un altro ospite. 

Hunt si guardò intorno. Gli altri Ganiani erano rimasti a guardare, disposti 
a semicerchio come se aspettassero che succedesse qualcosa. Sopra di loro, 
inquadrata nello schermo gigante, campeggiava l'immagine della "G 5" 
sempre in orbita parallela a otto chilometri di distanza. La vista familiare 
riscosse Hunt dal torpore sognante in cui era caduto per il succedersi di tanti 
fatti imprevisti. Dal grande schermo spostò lo sguardo su quello piccolo che 
portava al polso e schiacciò il primo dei bottoncini indicatigli dal Ganiano. 

- Io sono Zorac. Buongiorno. 

Hunt si girò di scatto per vedere chi aveva parlato, ma in quel momento 
nessuno gli stava vicino. Perplesso e turbato, non sapeva cosa fare, quando la 
voce tornò a farsi sentire: - Tu sei chi? 

Hunt tornò a guardarsi intorno, e vide che anche qualche altro dei suoi 
compagni aveva l'aria perplessa, mentre un paio muovevano le labbra come 
se stessero parlottando fra sé. Allora capì che la voce usciva dal disco che il 
Ganiano gli aveva applicato all'orecchio. Era la voce dell'interprete che aveva 
già sentito sulla "G 5". Contemporaneamente capì che l'aggeggio appeso al 
collo era un microfono e, dopo aver esitato un attimo nel timore di fare una 
figura ridicola, - Hunt - rispose. 

- Terrestri parlano a me. Io parlo a Ganiani. Io traduco. Hunt era 
stupefatto. Non aveva previsto di dover recitare una parte attiva, lui che era 
venuto come semplice osservatore, e adesso invece lo invitavano a 


partecipare direttamente alla conversazione. Sul momento, non trovando altro 
da dire e non volendo sembrare sgarbato, si limitò a chiedere: - Dove sei? 

- Diverse parti in diversi posti della "Shapieron". Io non sono un Ganiano. 
Sono una macchina. Credo che la vostra parola sia computer... seguì una 
breve pausa. - Sì. Esatto. Io sono un computer. 

- Come hai potuto controllare così in fretta? - chiese Hunt. 

- Spiacente. Non capisco ancora questa domanda. Prego ripetere con 
parole semplici. 

Hunt ci pensò sopra un momento. - La prima volta hai detto "computer" e 
non eri sicuro. Subito dopo hai detto ancora "computer" ed eri sicuro. Come 
hai fatto? 

- Ho chiesto al Terrestre che parla con me nell'uovo dentro a "Giove 5". 
Hunter rimase ancora più sorpreso nel constatare che Zorac non era un 
computer come gli altri, ma un super-computer capace di condurre 
contemporaneamente più conversazioni e di imparare, sempre nello stesso 
tempo. Questo spiegava il progresso fenomenale che Zorac stava facendo 
nell'imparare la lingua degli ospiti, nonché la capacità di memorizzare tutte le 
informazioni che gli erano fornite senza bisogno che fossero ripetute due 
volte. Hunt aveva visto alcune volte le più moderne macchine traduttrici 
terrestri, ma erano ridicole in confronto a Zorac. Passarono alcuni minuti in 
cui i Ganiani rimasero a guardare in silenzio mentre i Terrestri si 
familiarizzavano con Zorac, apprezzando la possibilità di comunicare sia con 
lui che tramite suo. Il disco al centro della fascia frontale era una minuscola 
telecamera attraverso la quale l'immagine percepita poteva venire 
direttamente trasmessa alla macchina, che, a volontà di chiunque lo 
richiedesse, la ritrasmetteva a sua volta sullo schermo da polso, come poteva 
trasmettere qualsiasi altra informazione, verbale o grafica custodita nelle sue 
memorie. Zorac non era solo una macchina versatile capace di fornire 
l'accesso e fungere da tramite con le mille installazioni di bordo, ma anche un 
mezzo di comunicazione personale estremamente sofisticato. E questa non 
era che una delle sua attività secondarie. La principale funzione di Zorac era 
di controllare e regolare più o meno tutto quello che c'era a bordo. Ecco 
perché i pannelli degli strumenti erano così semplici e schematici: la maggior 
parte delle operazioni veniva eseguita mediante ordini verbali a Zorac. Dopo 
che il supercalcolatore si fu presentato a tutti gli ospiti, riprese a fare da 
interprete nel dialogo tra Storrel e Garuth, il comandante della missione 


ganiana. Si venne così a sapere che la "Shapieron" veniva effettivamente da 
un altro sistema solare, in cui si era recata solo allo scopo di compiere 
un'importante e complessa missione scientifica. Si era però verificata 
un'immane catastrofe che aveva costretto la spedizione a ripartire in tutta 
fretta, senza avere il tempo di fare i preparativi per un lunghissimo viaggio. 
La situazione era stata aggravata da alcuni problemi tecnici relativi alla nave 
stessa, di cui non venne spiegata l'esatta natura. Il viaggio era stato 
lunghissimo e irto di difficoltà e si era concluso nel modo che ormai tutti 
sapevano. Garuth terminò sottolineando ancora una volta le precarie 
condizioni fisiche e mentali dei suoi compagni e la necessità di trovare un 
posto dove atterrare per potersi rimettere e valutare la situazione. 

Tutto il dialogo venne trasmesso via radio all'equipaggio del "bus" che lo 
ritrasmise a sua volta alla "G 5". 

Prima ancora che Garuth avesse terminato di parlare, Shannon si era 
messo in contatto con Ganimede, dando opportune istruzioni al comandante 
della Base perché si preparasse a ricevere un folto gruppo di ospiti inaspettati 
e molto stanchi. 

- Un Terrestre mi ha appena detto di andare a quel paese e di chiudere la 
comunicazione - disse Zorac. - Andare a quel paese vuol dire tornare a casa? 
Come faccio? 

Hunt sorrise fra sé affondando la testa nel cuscino, con gli occhi rivolti al 
soffitto. Era tornato da parecchie ore sulla "G 5" e stava riposando in cabina 
mentre comunicava con Zorac. 

- È un modo di dire terrestre - spiegò. - Non va preso in senso letterale. Si 
dice così quando si è stanchi e non si vuole più parlare con qualcuno. Forse 
quel Terrestre era stanco e aveva voglia di dormire. Ma tu non devi ripeterlo 
quando parli coi Terrestri, perché potrebbero offendersi. 

- Capisco. Grazie. Esiste una parola o una frase per indicare quando una 
cosa non va intesa in senso letterale? 

Hunt sospirò grattandosi il naso. Si sentiva pieno di ammirazione per la 
pazienza degli insegnanti. 

- Si può chiamarla modo di dire, credo. Modo di dire figurato. 

- Ma i discorsi sono fatti di parole non di figure, o sbaglio? 

- No, non sbagli. Anche quello è un modo di dire. 

- Allora un modo di dire figurato sono parole che non vanno intese nel 
loro senso letterale? 


- Sì, Zorac. Ma comincio a essere stanco anch'io. Non potresti sospendere 
per un po' le tue domande e lasciare che te ne faccia io qualcuna? 

- Altrimenti mi dici di andare a quel paese e chiudi la trasmissione? 

- Esatto. 

- Bene. Quali sono le tue domande? 

- Vorrei avere informazioni sulla stella da cui venite. Mi hai detto che 
aveva diversi pianeti. 

- Sì. 

- La vostra nave si trovava su uno di quei pianeti? 

- SÌ. 

- Tutti i Ganiani avevano abbandonato Minerva per andare a vivere su 
quel pianeta, molto tempo fa? 

- No. Ci andarono solo tre grandi navi piene di Ganiani e altre che 
portavano apparecchiature e provviste. E poi c'erano anche tre enormi 
macchine che si muovevano da sole come le astronavi. I Ganiani erano andati 
là per attuare una loro teoria scientifica, non per viverci. Tornarono tutti a 
bordo della "Shapieron", ma poi molti morirono. 

- Da dove eravate partiti per andare su quella stella? 

- Da Minerva. 

- E i Ganiani che non andarono su quella stella dov'erano? 

- Rimasero su Minerva, naturalmente. L'esperimento che dovevano fare 
richiedeva solo un gruppo di scienziati. 

Hunt era sempre più sbalordito, quello che ormai da un po' aveva 
cominciato a sospettare era vero, per quanto incredibile potesse sembrare. 

- Da quanto tempo avete lasciato la stella? - chiese esponendo la domanda 
nel modo che gli parve più semplice per essere sicuro che Zorac non 
fraintendesse. 

- Circa venticinque milioni di anni terrestri fa - fu la pronta risposta. Hunt 
rimase a lungo in silenzio, cercando di afferrare in pieno l'enormità di quello 
che aveva sentito. Erano passate solo poche ore da quando aveva parlato con 
esseri che erano già nati da millenni e millenni prima che comparisse sulla 
Terra l'"Homo sapiens". Ed erano ancora vivi adesso. Solo a pensarci si 
restava stupefatti. 

Non pensò neppure per un attimo che normalmente i Ganiani vivessero 
tanto a lungo, ma intuì che il fenomeno doveva essere il risultato di una 
dilatazione relativa del tempo. Cosa poteva aver spinto i Ganiani a imbarcarsi 


per un viaggio di quella durata? Per coprire una distanza temporale così 
pazzesca, dovevano aver viaggiato a velocità incredibile per moltissimo 
tempo. E, cosa altrettanto strana, come mai avevano intrapreso quel viaggio 
sapendo che al ritorno sarebbero passati tanti di quei millenni che non 
avrebbero trovato più il loro mondo come l'avevano lasciato? Che senso 
poteva avere avuto la loro spedizione dal momento che, qualunque fosse 
l'esito, i contemporanei non avrebbero mai potuto esserne partecipi? Ma 
Garuth non aveva forse accennato al fatto che le cose non erano andate 
secondo i piani previsti? 

Dopo aver messo così un po' d'ordine ai suoi pensieri confusi, Hunt 
rivolse a Zorac un'altra domanda: - Quanto dista il Sole da quella stella? 

- La distanza è uguale a quella che impiega la luce viaggiando per nove 
virgola tre anni terrestri. 

La situazione stava diventando pazzesca. Tenendo conto della velocità 
necessaria per produrre la dilatazione temporale, un viaggio di quella portata, 
astronomicamente parlando, sarebbe durato un attimo. 

- I Ganiani sapevano che sarebbero tornati dopo venticinque milioni di 
anni? - chiese Hunt deciso ad andare a fondo. 

- Lo sapevano quando partirono dalla stella Ma quando lasciarono 
Minerva diretti alla stella lo ignoravano. Non avevano motivo di credere che 
il viaggio di ritorno dovesse durare più di quello di andata. 

- E quanto durò quello di andata? 

- Dodici virgola uno anni, calcolando a partire dal Sole. 

- E il viaggio di ritorno durò venticinque milioni di anni? 

- Sì. Non poterono evitare di inserirsi in un'orbita attorno al Sole che 
percorsero per molto tempo ad altissima velocità. Immagino siate a 
conoscenza delle implicazioni matematiche di una simile operazione. 

- E allora perché non rallentarono? 

- Perché non potevano. 

- Perché? - insisté Hunt. 

Zorac esitò per una frazione di secondo, forse. 

- Alcune macchine elettriche non funzionavano. I "punti che distruggono 
tutto e si muovono in cerchio" non potevano essere fermati. I risultati sul 
continuum spazio-temporale non potevano essere modificati. 

- Non capisco - ribatté Hunt. 

- Non posso spiegare meglio senza avere altre informazioni nella vostra 


lingua - disse il computer. 

- Lasciamo perdere, per il momento. 

Hunt ricordava le discussioni sorte fra gli scienziati a proposito del 
sistema di propulsione della nave trovata sommersa nei ghiacci su Ganimede 
e che risaliva all'incirca allo stesso periodo della "Shapieron". Per quanto non 
potessero esserne sicuri, scienziati e tecnici della Flotta Spaziale avevano 
sospettato che il moto non venisse prodotto da una spinta a reazione, ma da 
una zona artificialmente indotta di distorsione spazio-temporale localizzata, 
in cui la nave "cadeva" incessantemente. Hunt intuiva che questo principio 
spiegava come la "Shapieron", grazie al tipo di accelerazione prodotta, 
potesse raggiungere le velocità che si potevano calcolare in base al racconto 
di Zorac. Sicuramente non era il solo a chiedergli informazioni 
sull'argomento, e pensò che ne avrebbe discusso con i colleghi l'indomani. 

- Tu ricordi quel tempo, venticinque milioni di anni fa, quando la 
"Shapieron" partì da Minerva? - chiese. 

- Venticinque milioni di anni terrestri - precisò Zorac. - Per quelli che 
erano a bordo della nave ne sono passati meno di venti. Sì, ricordo tutto. 

- Che tipo di mondo avete lasciato? 

- Non capisco bene. Che tipo di "tipo" intendi? 

- Ecco, per esempio, com'era il posto da dove siete partiti. Era una 
pianura? C'era acqua? Com'erano gli edifici costruiti dai Ganiani? Potresti 
farmene una descrizione? 

- Ti mostrerò un'immagine - disse Zorac. - Guarda lo schermo. Hunt 
allungò la mano per prendere il braccialetto che aveva posato sul comodino, e 
mentre lo sollevava, lo schermo si accese inquadrando una scena che gli 
strappò un fischio di meraviglia. In primo piano campeggiava la "Shapieron" 
o un'altra nave identica, ma non nelle condizioni pietose in cui l'aveva vista 
qualche ora prima, tutta scrostata e bucherellata. Era una maestosa torre 
argentea, lucida e scintillante, che si ergeva superba sui supporti in un grande 
spiazzo occupato da strane costruzioni cilindriche, tubolari, a cupola, dritte, 
curve, tutte comunicanti fra loro in modo da formare un unico insieme. Ai lati 
delle prima si ergevano altre due navi, un po' più piccole ma sempre 
imponenti. Il cielo sovrastante quello che doveva essere uno spazioporto era 
pieno di velivoli di ogni forma e dimensione, che procedevano in file ordinate 
come formiche. 

Nello sfondo, a una distanza di parecchi chilometri, si stagliava 


sull'orizzonte una città diversa da tutte quelle che Hunt aveva visto finora. 
Disposti su piani successivi, grattacieli, terrazze, rampe, ponti, si 
intersecavano formando un disegno armonico che s'innalzava al cielo 
sfidando le leggi della gravità. Pareva l'opera che un abilissimo scultore 
cosmico avesse ricavato da un monolito di granito o di marmo, e tuttavia 
alcune parti davano l'impressione di essere sospese, staccate dalle altre, come 
isole di avorio nel cielo. Solo una tecnica e una scienza che trascendevano 
quelle umane poteva aver concepito quella meraviglia, altra dimostrazione di 
quanto la civiltà ganiana fosse stata molto più progredita di quella terrestre. 

- Quella è la "Shapieron" com'era prima di partire da Minerva - spiegò 
Zorac. - Le altre due sono le navi che l'hanno accompagnata. Il posto che si 
vede dietro si chiamava "Gromos". Non so come si chiami nella vostra lingua 
un posto dove molta gente vive insieme. 

- Città - rispose Hunt, pur sentendo che il termine era inadeguato per 
quella meraviglia. - IGaniani amavano la loro città? 

- Ti prego di spiegarti meglio. 

- Volevo sapere se erano contenti di vivere in quel posto e se 
desideravano tornarci. 

- Moltissimo. Amavano tutto quello che c'era su Minerva. Quando 
partirono sapevano che il viaggio sarebbe stato molto lungo, però non si 
aspettavano di non trovare più il loro mondo al ritorno. Adesso sono molto 
tristi. - Prima che Hunt facesse in tempo a porgli un'altra domanda, Zorac 
aggiunse: - Ora potrei chiedere io una cosa? 

- Certamente. Cosa vuoi sapere? 

- I Ganiani sono molto tristi. Credono che siano stati i Terrestri a 
distruggere Minerva. Se è vero, perché l'hanno fatto? 

- No! - gridò istintivamente Hunt che mai più si sarebbe aspettato 
un'ipotesi simile. - No, non è vero. Minerva è stata distrutta cinquantamila 
anni fa, quando non c'erano ancora uomini sulla Terra. Sono comparsi più 
tardi. 

- Allora sono stati i Lunariani a distruggere Minerva? - chiese Zorac, che 
doveva aver già parlato di questo con altri, sulla "G 5". 

- Sì. Cosa ne sai di loro? 

- Venticinque milioni di anni fa i Ganiani portarono dalla Terra su 
Minerva esemplari di tutti gli esseri viventi. Poco tempo dopo i Ganiani e 
tutte le forme viventi di Minerva morirono, all'infuori di quelle che stavano 


nei mari. Quelle terrestri invece non morirono. Da loro nacquero i Lunariani 
che erano simili ai Terrestri di oggi. Tutto questo mi è stato detto da altri 
scienziati della "Giove Cinque" ed è tutto quello che so. Questo rivelò a Hunt 
una cosa di cui finora non si era reso conto e alla quale non aveva pensato 
nemmeno. Fino a poche ore prima, Zorac ignorava che i Ganiani avevano 
importato dalla Terra su Minerva esemplari di esseri viventi. Per averne 
conferma, chiese: - I Ganiani non avevano ancora portato esseri viventi dalla 
Terra prima della vostra partenza per la stella? 

- No. 

- Sai se avevano intenzione di farlo? 

- Lo ignoro. 

- Sai se avessero avuto qualche motivo per volerlo fare? 

- No. 

- Quindi, qualsiasi sia stato questo motivo, deve essersi presentato in 
seguito. 

- Non capisco. 

- Se hanno importato esseri viventi dalla Terra dopo la vostra partenza, 
significa che prima non ne avevano bisogno. 

- Penso che la risposta giusta sia "Suppongo di sì". Non dispongo di altre. 

Hunt capì, con crescente eccitazione, che il mistero della fine della civiltà 
ganiana era una sfida rivolta alle due razze. Forse, unendo la loro intelligenza 
e le nozioni di cui disponevano, sarebbero Riusciti a risolverlo. Decise che 
era tempo di raccontare a Zorac tutta la storia dei Lunariani, quella storia che 
aveva costituito la più stupefacente Rivelazione degli ultimi anni, e forse di 
tutti i tempi, in quanto non solo cambiava la struttura del Sistema Solare ma 
comportava un capovolgimento di tutte le teorie sull'origine dell'umanità. 

- Sì, hai ragione - Rispose dopo una lunga pausa. - I Lunariani nacquero, 
o meglio derivarono attraverso la normale evoluzione, dagli esseri viventi 
terrestri rimasti su Minerva dopo lo scomparsa dei Ganiani e delle altre forme 
di vita del pianeta. Passarono venticinque milioni di anni prima della loro 
comparsa, ma cinquantamila anni fa erano una razza evoluta, che costruiva 
astronavi, macchine e città. Ti ha raccontato nessuno cos'è successo dopo? 

- No, ma volevo chiederlo. 

- È vero che Minerva aveva una luna? 

- Un satellite che orbitava intorno al pianeta? 

- Esatto. 


- SÌ. 

Hunt annuì soddisfatto. Questo corrispondeva alle deduzioni tratte da lui 
e dagli altri scienziati dopo lo studio e l'esame dei reperti lunariani. 

- E, dimmi - aggiunse per essere ancora più sicuro - venticinque milioni 
di anni fa la Terra aveva un satellite? 

- No, nessun satellite. - Sebbene sapesse che Zorac era solo una 
macchina, per quanto eccezionale, Hunt ebbe l'impressione di sentire una 
nota di sorpresa nella sua voce. 

- Oggi la Terra ha una luna - disse. - Ce l'ha da circa cinquantamila anni. 

- Dall'epoca in cui i Lunariani diventarono una razza progredita? 

- SÌ. 

- Capisco. Dunque, deve esserci un rapporto. Ti prego di spiegarmelo. 

- Quando i Lunariani distrussero Minerva, il pianeta esplose... si ruppe in 
tanti pezzi. Il più grosso, Plutone, attualmente ruota intorno al Sole, 
occupando l'orbita più esterna. Gli altri frammenti, o almeno molti, orbitano 
ancora intorno al sole fra Marte e Giove. Saprai, immagino, che i Ganiani 
rimasero sorpresi nel trovare cambiato il Sistema Solare. 

- Sì, sapevo di Plutone e degli asteroidi - confermò Zorac. - Sapevo che il 
Sistema Solare è cambiato e che Minerva non esiste più, ma non sapevo 
perché fosse cambiato. 

- La luna di Minerva cadde verso il Sole. Sul satellite c'erano molti 
Lunariani. Esso passò vicino alla Terra da cui fu catturato. Divenne così la 
luna della Terra, e lo è ancora. 

- ILunariani ancora vivi devono essere andati sulla Terra - lo interruppe 
Zorac. Col passare del tempo aumentarono di numero. I Terrestri discendono 
dai Lunariani. Per questo sono identici. Non trovo altre spiegazioni. Esatto? 

- Esatto, Zorac - confermò Hunt scuotendo la testa pieno di ammirazione. 
Disponendo di pochissimi dati, la macchina era giunta in pochi attimi alla 
stessa conclusione raggiunta dai Terrestri dopo più di due anni di studi, 
tentativi e discussioni. - Almeno credo che le cose siano andate così, però non 
abbiamo delle prove conclusive. 

- Conclusive? 

- Non siamo proprio sicuri. 

- Capisco. Dai dati di cui dispongo deduco che i Lunariani devono essere 
scesi sulla Terra a bordo di astronavi portando con sé macchine e altre cose. 
Suggerisco che i Terrestri le cerchino sulla superficie della Terra. 


Trovandole, avreste la prova che quanto pensate è vero. Ne concludo che o 
non avete ancora provato, o i vostri tentativi finora non hanno avuto risultato. 

Hunt rimase di stucco. Se Zorac. fosse arrivato due anni prima, i loro 
problemi sarebbero stati risolti nel giro di una settimana. 

- Hai parlato con un terrestre che si chiama Danchekker? - chiese. 

- No. Non conosco questo nome. Perché? 

- È uno scienziato e ragiona come te. Non abbiamo ancora trovato traccia 
di quelle cose che i Lunariani potrebbero avere portato con loro. Ma 
Danchekker è sicuro che prima o poi le troveremo. 

- I Terrestri non sanno da dove sono venuti? - chiese Zorac. 

- Lo sanno da pochissimo tempo. Prima credevano che l'uomo si fosse 
evoluto sulla Terra. 

- Le forme di vita che si erano evolute su Minerva provenivano dalla 
Terra, dove continuarono a vivere i loro simili. I Lunariani che non morirono 
e riuscirono a scendere sulla Terra erano una razza molto progredita. I 
Terrestri sanno da poco tempo che sono esistiti. Perciò avevano dimenticato 
le loro origini. Io dico che i Lunariani superstiti dovevano essere pochissimi. 
Divennero incivili... si dice così? 

- Regredirono - corresse Hunt. 

- Regredirono - continuò Zorac - e dimenticarono tutto quello che 
sapevano. Dopo cinquantamila anni tornarono a... essere civili? 

- A progredire. 

- ...a progredire, ma non ricordavano più niente dei Lunariani. Scoprirono 
i resti di antichi esseri uguali a loro vissuti in tempi lontani e pensarono che 
gli uomini avessero avuto origine sulla Terra. Di recente hanno scoperto 
Lunariani e Ganiani, e hanno potuto scoprire come sono andate realmente le 
cose. Altrimenti non avrebbero potuto spiegarsi come mai erano uguali ai 
Lunariani. 

Zorac aveva esposto tutta la storia in poche parole. Anche se prima di 
ricostruirla non aveva dovuto cercare faticosamente indizi e prove come era 
toccato a Hunt e ai suoi colleghi, la macchina aveva dimostrato di possedere 
una abilità incredibile nel trarre deduzioni logiche. Hunt non si era ancora 
ripreso dallo stupore, quando Zorac ricominciò a parlare. - Continuo a 
ignorare perché i Lunariani distrussero Minerva. 

- Non lo hanno fatto apposta - spiegò Hunt. - C'era una guerra su 
Minerva. Noi pensiamo che la crosta del pianeta fosse sottile e instabile, e 


che loro si servissero di armi molto potenti. Finì che il pianeta esplose. 

- Non capisco. Guerra? Crosta? Armi? Non conosco queste parole. 

- Oddio... - gemette Hunt. Prese tempo accendendo una sigaretta. - La 
parte esterna del pianeta è fredda e dura vicino alla superficie. Quella è la 
crosta. 

- Come una pelle? 

- Sì, ma si sbriciola... si rompe facilmente in pezzettini. 

- Capisco. 

- Quando molti gruppi numerosi combattono contro altri gruppi molto 
numerosi si dice che fanno la guerra. 

- Combattono? 

- Oh, diavolo... Combattere significa lottare in modo violento, 
organizzandosi per uccidere. 

- Uccidere cosa? 

- Altre persone. 

Zorac era evidentemente confuso. Pareva che stentasse a credere a quello 
che sentiva. 

- I Lunariani si organizzarono per uccidere altri Lunariani - disse poi, 
molto lentamente, nel timore di sbagliare. - Lo fecero apposta? 

Hunt non era preparato a discutere su quell'argomento, e cominciava a 
sentirsi a disagio e imbarazzato, come un bambino che continua a essere 
interrogato su una mancanza che non sa come spiegare. 

- Be', sì - mormorò. 

- Ma perché mai volevano fare una cosa simile? - e questa volta nel tono 
di voce di Zorac c'era un netto sottofondo di incredulità. 

- Combattevano perché... perché... - Hunt non sapeva cosa dire perché era 
chiaro che si trattava di argomenti che Zorac ignorava. Come riuscire a 
condensare in poche parole le passioni e le complessità di millenni di storia? - 
Per proteggersi... per difendere il proprio gruppo contro altri... 

- Altri gruppi che si erano organizzati per ucciderli? 

- Sono cose molto complicate, davvero. Comunque più o meno è così. 

- Allora si ripropone la stessa domanda: perché gli altri gruppi facevano 
una cosa simile? 

- Perché erano arrabbiati con gli altri, o perché volevano la terra o altre 
cose che loro non avevano e gli altri sì, e non essendo riusciti a mettersi 
d'accordo, combattevano. - Hunt capiva che la sua spiegazione era troppo 


schematica e inadeguata, ma sul momento non riuscì a trovarne altre. Passò 
un lungo minuto di silenzio, come se Zorac stesse meditando su quello che 
aveva sentito. 

- Tutti i Lunariani avevano problemi mentali? - chiese, avendo 
evidentemente dedotto che quello era il fattore comune più probabile. 

- Noi siamo del parere che fossero una razza molto violenta - rispose 
Hunt. - Ma nell'epoca in cui vivevano erano minacciati dall'estinzione totale... 
cioè di morire tutti. Cinquantamila anni fa Minerva si stava raffreddando, e 
loro volevano andare a vivere su un pianeta più caldo. Crediamo che 
volessero andare sulla Terra, ma i Lunariani erano molti, le risorse poche, e il 
tempo stringeva. La situazione li spaventava e divennero rabbiosi... e 
combatterono. 

- Si uccisero a vicenda per non morire? Distrussero Minerva per impedire 
che si raffreddasse? 

- Non avevano intenzione di fare una cosa simile - ripeté Hunt. 

- E allora cosa volevano fare? 

- Credo che il gruppo superstite volesse andare sulla Terra. 

- Perché non potevano andarci tutti? Sono certo che per la guerra 
andarono sprecate risorse che potevano essere impiegate per altri scopi. I 
Lunariani volevano vivere e invece fecero di tutto per morire. Avevano 
problemi mentali - ripeté Zorac con ferma convinzione. 

- Ma non erano partiti con questa idea. Furono travolti dalle emozioni. 
Quando gli uomini sono in preda a forti emozioni spesso agiscono in modo 
illogico. 

- Gli uomini... i Terrestri? Anche i Terrestri provano forti emozioni che li 
spingono a combattere, come i Lunariani? 

- Qualche volta. 

- E anche i Terrestri fanno la guerra? 

- Un tempo, ma adesso sono molti anni che non ne fanno più. 

- I Terrestri vogliono uccidere i Ganiani? 

- No! No, naturalmente. Non c'è motivo - protestò vivamente Hunt. 

- Non può esserci mai un motivo - dichiarò Zorac. - I Lunariani non ne 
avevano. Le cose che hai detto non sono ragioni in quanto sono cose 
irragionevoli. I Terrestri devono aver ereditato i problemi mentali dei 
Lunariani. 

Danchekker aveva teorizzato che la straordinaria aggressività e la forza di 


decisione dell'uomo, in confronto alle altre specie terrestri, dovevano aver 
avuto origine come una mutazione negli antropoidi rimasti su Minerva dopo 
il declino dei Ganiani. Questo spiegava la straordinaria rapidità della 
comparsa e dello sviluppo della civiltà lunariana, che volava già nello spazio 
quando molte razze terrestri erano ancora allo stadio della civiltà della pietra. 
Come aveva detto Zorac, questi aspetti del carattere lunariano erano stati 
trasmessi ai loro discendenti terrestri, anche se si erano diluiti nel corso del 
processo, ed erano stati poi il più potente fattore della fioritura della civiltà 
umana. E quell'aspetto del carattere non poteva forse essere un'aberrazione 
unica, propria solo dell'uomo, come aveva ipotizzato Danchekker? 

- Quando ci abitavano i Ganiani, non ci furono mai guerre su Minerva? 
chiese. 

- No, mai. Non poteva essercene la ragione. Non avrebbero mai avuto 
simili idee. 

- E gli individui non lottavano mai fra loro? Non erano mai violenti? 

- Qualche volta un Ganiano tentava di far male a un altro Ganiano, ma 
solo se era molto malato. Problemi mentali che si presentavano qualche volta. 
Molto triste. Spesso i medici riuscivano a risolvere quei problemi, e chi era 
colpito dal male veniva isolato e curato. Ma erano casi molto rari. Per fortuna 
Zorac non sembrava propenso a formulare giudizi morali, ma Hunt 
cominciava lo stesso a sentirsi a disagio. 

Comunque, il computer si affrettò a peggiorare la situazione. - Se tutti i 
Lunariani erano malati, ed erano malati anche i medici, poteva succedere di 
tutto. Si capisce allora come il pianeta sia andato distrutto. Se i Terrestri si 
ammalano tutti e sono capaci di costruire macchine e vengono su Ganimede, 
possono anche loro fare la guerra e distruggere i pianeti. Devo mettere in 
guardia Garuth contro questa possibilità. Può darsi che non voglia più restare 
qui. Ci sono altri posti più sicuri del Sistema Solare, pieno di Terrestri malati. 

- Non ci saranno guerre - dichiarò Hunt in tono deciso. - Erano cose che 
succedevano molto tempo fa. I Terrestri sono diversi, adesso. Non 
combattono più. I Ganiani sono al sicuro, qui. Noi siamo amici. 

- Capisco. - Ma la macchina sembrava poco convinta. - Per calcolare la 
probabilità che sia vero quanto dici, devo conoscere meglio i Terrestri e 
sapere come si sono evoluti. Posso fare altre domande? 

- Un'altra volta, per favore - disse Hunt che cominciava a non poterne più, 
e poi, prima di proseguire su quello scabroso argomento, voleva parlarne con 


i colleghi. - Credo che per oggi abbiamo parlato abbastanza. Adesso ho 
bisogno di dormire. 

- Allora devo andare a quel paese? 

- Temo proprio di sì, caro Zorac. Domani parleremo ancora. 

- Va bene, buongiorno, allora. 

- Sbagli. Sto andando a letto. Adesso è notte. 

- Lo so. Era uno scherzo. 

- Buongiorno a te. - Hunt sorrise e chiuse la comunicazione. Un computer 
col senso dell'umorismo, chi l'avrebbe mai potuto immaginare? 

Sistemò con cura tutti gli oggetti che formavano l'apparecchio di 
ricetrasmissione sul comodino e si mise comodo, terminando di fumare la 
sigaretta, riflettendo sulla straordinaria conversazione con Zorac. Come 
sembravano assurde e ridicole tutte le loro paure e le loro precauzioni alla 
luce di quanto aveva sentito! I Ganiani non solo ignoravano la guerra, ma non 
ne avevano neppure la più pallida idea. A Hunt pareva di essere uno di quegli 
insetti repellenti che dopo aver vissuto sempre sotto una pietra vengono 
improvvisamente portati alla luce. 

Stava per mettersi a dormire quando sentì uno squillo nel pannello a capo 
del letto. Abbassò una levetta per rispondere. Si trattava di un comunicato 
generale diffuso per radio. 

- Parla il direttore Shannon. Pensavo che a voi tutti avrebbe interessato 
sapere che abbiamo ricevuto un messaggio dalla Terra alle ventitré e 
quaranta, ora locale. Il Consiglio Generale dell'ONU, riunito d'emergenza, 
dopo una notte di discussioni ha deciso di accordare alla "Shapieron" di 
scendere su Ganimede e al suo equipaggio di essere accolto alla Base. I 
Ganiani sono stati informati e si stanno già facendo i preparativi necessari. È 
tutto. Grazie e buona notte. 

E così, l'incredibile viaggio durato venticinque milioni di anni giunse 
finalmente al termine. 

Hunt faceva parte del gruppo che, nella spaziosa cupola trasparente della 
Torre di Controllo Operazioni alla Base Uno, osservava in silenzio l'enorme 
sagoma della "Shapieron" scivolare lentamente attraverso lo spazio verso lo 
spiazzo allestito appositamente come pista di atterraggio appena fuori dai 
confini della Base. Si posò restando ritta sulle quattro pinne sporgenti che 
formavano l'insieme di coda, con la poppa e lo scafo a una trentina di metri 
dalla superficie di ghiaccio. Al suo confronto, le "Vega" che erano sistemate 


su un lato come una guardia d'onore, sembravano giocattoli. 

I veicoli da trasporto di superficie raccolti davanti alla Base, 
cominciarono ad avviarsi e i primi tre si fermarono ai piedi della prima pinna 
e scaricarono alcuni uomini in tuta spaziale, mentre gli altri si disposero in 
fila di fianco. Quelli che erano scesi si disposero affiancati davanti alla nave, 
mentre tre di loro, il comandante Lawrence Foster, capo della Base, il suo 
aiutante e un altro ufficiale, venuto come osservatore da parte della "Giove 
5", si fermarono qualche passo avanti agli altri. Il Sole era basso 
sull'orizzonte e accentuava la tetraggine del paesaggio riempiendo di ombre 
sinistre i crepacci e i blocchi di ghiaccio spezzati chissà quando dalla caduta 
di meteoriti, e rimasti immutati in quell'atmosfera di gelo. 

Poco dopo, tutta la sezione di poppa si staccò dal resto della "Shapieron" 
e cominciò a scendere verticalmente pur restando unita allo scafo mediante 
tubi telescopici di metallo argenteo, posti uno vicino all'altro intorno all'asse 
centrale della nave. La sezione di poppa toccò il ghiaccio e si fermò, alcuni 
portelli si aprirono e ne scesero alcune rampe. Osservando dalla cupola, Hunt 
rammentò l'ascensore con cui lui e i suoi compagni erano saliti sul ponte di 
comando della "Shapieron", e che, se non ricordava male, doveva trovarsi 
alla stessa distanza fra il centro e la chiglia di uno di quei tre tubi, che ne 
costituivano il pozzo e che erano evidentemente prolungabili. Questo sistema 
consentiva un traffico rapido sia all'interno della nave, sia da questa a terra e 
viceversa... ma queste riflessioni sulla struttura della nave furono interrotte 
dal mormorio di quelli che gli stavano intorno. I Ganiani stavano sbarcando. 
Più giganteschi che mai nelle loro tute, scesero lentamente le rampe 
avviandosi verso i Terrestri che scattarono nella posizione di saluto. Poi 
seguirono le formalità, simili a quelle cui Hunt aveva già assistito, mentre gli 
altoparlanti trasmettevano il benvenuto di Foster a nome di tutti i governi 
della Terra, rinnovando i voti di amicizia e collaborazione fraterna fra le due 
razze e assicurando ai Ganiani tutto l'aiuto e l'assistenza che i Terrestri erano 
in grado di offrire. 

Poi rispose Garuth, tramite Zorac, ringraziando ed esprimendo la 
gratitudine della sua gente. Però sembrava impacciato, come se ripetesse 
meccanicamente una lezione, e dava l'impressione che si sforzasse a fare 
qualcosa che riteneva inutile. 

Gli astanti apprezzarono tuttavia la sua buona volontà, e lui concluse 
dicendo che le due razze avevano molto da imparare l'una dall'altra. Poi i 


veicoli in attesa si accostarono alle rampe per caricare i Ganiani e trasportarli 
negli alloggi allestiti per loro. Non c'era ovviamente posto per tutti, e quelli in 
condizioni fisiche migliori, guidati dalle sagome molto più piccole degli 
uomini, si avviarono a piedi verso la Base, lunga e triste processione che le 
stelle guardavano con gelida indifferenza. Nella cupola tutto era silenzio. La 
gente osservava la scena con espressione rattristata, e un sergente che si 
trovava vicino a Hunt mormorò: - Poveri diavoli, che brutto modo di tornare 
a casa. 

- E che brutta casa per tornarci - commentò Hunt. 

I Ganiani erano più di quattrocento e alla Base non c'era posto per tutti, 
cosicché molti dovettero restare a bordo della "Shapieron". Tuttavia, il solo 
fatto di trovarsi su una superficie solida, anche se quella di una palla di 
ghiaccio come Ganimede, e in mezzo ad altra gente, funzionò da tonico 
psicologico. I Terrestri mostrarono agli ospiti i loro alloggi e le comodità di 
cui potevano usufruire, spiegarono di quali tipi di cibi disponevano, 
augurandosi che fossero loro graditi. Intanto, altro personale della Base 
scaricava beni di prima necessità da una delle navi deposito in orbita per 
portarle a bordo della "Shapieron" a disposizione dei Ganiani rimasti. Infine, 
gli ospiti furono lasciati soli. 

Dopo un necessario riposo, dissero che avrebbero ripreso molto volentieri 
e al più presto il dialogo coi Terrestri. Venne così indetta una riunione cui 
avrebbero partecipato i principali esponenti delle due razze, da tenersi nella 
sala mensa ufficiali prima del pranzo di benvenuto. Hunt e Danchekker erano 
fra gli invitati. 

La temperatura era stata abbassata perché i Ganiani si sentissero più a 
loro agio, ma un'ora dopo che tutti avevano affollato la mensa ufficiali e nubi 
di fumo si addensavano sotto le luci, faceva quasi caldo. I Terrestri che non 
avevano apparecchi di comunicazione ganiani erano stati forniti di auricolari 
attraverso i quali potevano seguire la traduzione simultanea di Zorac, il quale 
ormai aveva una quasi perfetta padronanza dell'inglese, anche se talvolta lo 
mescolava con idiotismi americani. Danchekker terminò quello che stava 
dicendo al microfono e si mise a sedere. Garuth rispose anche lui al 
microfono, tramite Zorac, dal fondo della sala dove erano riuniti tutti i 
Ganiani. 

- Credo che sia meglio lasciare che uno scienziato risponda a uno 
scienziato, professore - disse, voltandosi verso uno dei suoi compagni. 


Shilohin vuoi prendere la parola? 

Shilohin, capo degli scienziati Ganiani, era già stata presentata prima 
all'assemblea. Ora si alzò, e disse: - In primo luogo mi devo congratulare con 
gli scienziati terrestri per l'accuratezza delle loro deduzioni. Come ha detto il 
professore Danchekker, noi Ganiani non tolleriamo un alto tasso di anidride 
carbonica, e sono esatte anche le deduzioni del professore e dei suoi colleghi 
circa le condizioni di Minerva, un pianeta che non hanno mai visto, al 
momento della nostra partenza. - Shilohin fece una breve pausa, poi continuò: 
- La concentrazione media di sostanze radioattive produttrici di calore, nelle 
rocce di Minerva, era più elevata di quanto si riscontra sulla Terra. Il nucleo 
di Minerva era molto più caldo e fuso in proporzione maggiore, e la crosta 
più sottile. Di conseguenza, il pianeta aveva un'attività vulcanica molto più 
intensa di quella terrestre, e questo fenomeno era anche accentuato dai 
violenti effetti di marea provocati dalla Luna, la quale orbitava allora molto 
più vicino a Minerva di quanto non orbiti ora intorno alla Terra. L'intensa 
attività vulcanica liberava nell'atmosfera grandi quantità di anidride carbonica 
e vapore acqueo che producevano un "effetto serra", grazie al quale la 
temperatura era abbastanza elevata perché i mari non gelassero e potesse 
svilupparsi la vita. Secondo gli standard terrestri faceva ancora freddissimo 
ma non quanto ne avrebbe fatto senza l'effetto serra. "La situazione era 
rimasta immutata per tutto il periodo della storia conosciuta di Minerva, ma 
all'epoca del massimo splendore della nostra civiltà era iniziato un nuovo 
periodo di attività tettonica. Il livello dell'anidride carbonica nell'atmosfera 
denunciò un costante aumento, e non ci volle molto a capire che entro un 
termine relativamente breve avrebbe superato il limite di tolleranza. Il pianeta 
sarebbe quindi diventato inabitabile, almeno per noi. Cosa potevamo fare?" 
La scienziata lasciò la domanda in sospeso, guardandosi intorno come per 
invitare i Terrestri a dare l'avvio a una discussione. 

Le rispose per primo un tecnico della Flotta Spaziale. 

- Ecco, visto il livello raggiunto dalla vostra scienza, direi che non avreste 
dovuto metterci molto a escogitare un sistema per controllare il clima su tutto 
il pianeta. 

- Ed è appunto quello che tentammo di fare - disse Shilohin con un cenno 
di approvazione - limitando per prima cosa l'estensione delle calotte polari. 
Ma quando cercammo di regolare la composizione chimica dell'atmosfera 
nacquero seri dubbi circa la possibilità effettiva di tenere tutto sotto controllo, 


in quanto l'equilibrio era molto instabile. Un programma del tipo di quello 
suggerito fu effettivamente proposto, ma le formule matematiche ricavate dai 
calcoli fatti indicavano che avremmo corso il rischio di distruggere 
completamente l'effetto serra, e la vita su Minerva sarebbe scomparsa ancora 
prima del previsto. Noi eravamo un popolo prudente, poco disposto a correre 
rischi senza pensarci sopra a fondo. Il nostro governo respinse quella 
soluzione. 

Shilohin tacque dando modo ai presenti di pensare ad altre possibilità. 
Danchekker non disse che avrebbero potuto importare piante e animali 
terrestri come meccanismo di compensazione, in quanto il tentativo era stato 
fatto dopo la partenza della "Shapieron". Ulteriori analisi dei suoi tecnici e 
parecchie discussioni con Zorac gli avevano inoltre fatto capire che quello 
non doveva essere stato lo scopo primario della missione scientifica ganiana 
che si era recata sulla Terra per prelevare gli esemplari, poiché in effetti la 
compensazione non poteva funzionare. Alla fine Shilohin allargò le braccia, 
come se avesse a che fare con una classe di alunni duri di comprendonio. - 
Logicamente è semplicissimo disse. - Se avessimo lasciato che il livello di 
anidride carbonica aumentasse, saremmo morti. Ne consegue che non 
potevamo permettere che aumentasse. Ma così facendo avremmo rischiato di 
trasformare Minerva in una tomba di ghiaccio perché era proprio l'anidride 
carbonica a mantenere l'effetto serra, necessario alla nostra sopravvivenza 
perché eravamo molto lontani dal Sole. Ne consegue che restavano due 
soluzioni: o avvicinarsi al Sole, o aumentare la temperatura dell'astro. 
Qualcuno la guardò senza capire, altri con espressione incredula. Vicino a 
Hunt, una voce disse: - Una cosa da niente! Una spintarella a Minerva, 
oppure una scaldatina al Sole! - Il tono era scherzoso, ma i Ganiani chinarono 
la testa, assentendo. 

- Proprio così - disse Shilohin. - Prendemmo in esame tutte due queste 
possibilità, e dopo lunghi e approfonditi studi, un gruppo di astrofisici 
convinse il governo che sarebbe stato più pratico aumentare la temperatura 
del Sole. Ma prima di attuare il progetto volevamo sperimentarlo per vedere 
se funzionava... Sì, dottor Hunt? 

- Potreste spiegarci sommariamente come intendevano farlo? La sola idea 
mi pare incredibile e fantastica. - Le parole di Hunt furono sottolineate da 
mormorii di assenso. 

- Certo - rispose lei. - Come sapete, avevamo sviluppato un ramo della 


tecnologia ancora sconosciuto nel vostro mondo, grazie alle cui applicazioni 
è possibile generare e controllare l'effetto che va sotto il nome di "forza di 
gravità". I nostri astrofisici proponevano di mettere in orbita attorno al Sole 
tre enormi e potentissimi proiettori che avrebbero concentrato raggi di 
distorsione spazio-temporale (o "intensificatori di gravità", se preferite, 
sebbene questo termine descriva più la natura che non l'effetto del 
procedimento) al centro del Sole. Secondo la teoria si sarebbe prodotto un 
aumento nella forza autogravitazionale del Sole con conseguente leggero 
collasso della stella, che sarebbe cessato quando la pressione delle radiazioni 
avrebbe ristabilito l'equilibrio della pressione gravitazionale. Una volta 
raggiunto questo nuovo equilibrio le radiazioni solari si sarebbero 
intensificate e, se l'incremento fosse stato adeguato, avrebbero compensato la 
perdita dell'effetto serra. In altre parole, con questo sistema ci potevamo 
permettere di alterare il livello di anidride carbonica, anche se questo avrebbe 
comportato un aumento del freddo, in quanto potevamo sempre regolare il 
flusso di energia solare per adattarlo alle nostre necessità. Ho risposto in 
modo esauriente alla domanda, dottor Hunt? 

- Sì, e vi ringrazio. - Aveva un'infinità di altre domande sulla punta della 
lingua, ma decise di rinviarle al successivo collegamento diretto con Zorac. 
Per il momento faceva già abbastanza fatica soltanto a immaginare 
un'impresa di quella portata, che tuttavia Shilohin aveva descritto come una 
operazione normale, quasi fosse la costruzione di una casa. 

- Come dicevo prima - riprese Shilohin - il nostro governo volle che 
prima si facesse un esperimento per vedere se la teoria era valida. E questo fu 
lo scopo della nostra missione: fare un esperimento su un'altra stella simile al 
Sole. Fecero bene a insistere perché la stella divenne instabile e si trasformò 
in nova. Riuscimmo a fuggire appena in tempo. Garuth vi ha parlato del 
guasto al sistema di propulsione della "Shapieron", causa della nostra 
situazione presente. Sebbene noi personalmente siamo invecchiati meno di 
venti anni dalla partenza da Iscaris, nel corso del tempo normale ne sono 
passati venticinque milioni. E così, eccoci qua. Un mormorio di commenti si 
levò nella sala. Shilohin aspettò un poco prima di continuare. 

- Qualcuno vuol fare altre domande, prima che io restituisca la parola a 
Garuth? 

- Una sola. - Chi aveva parlato era Lawrence Foster, comandante della 
Base. - Ci chiedevamo, dato che la vostra tecnologia era tanto progredita da 


permettervi i viaggi interstellari e, a maggior ragione, l'esplorazione del 
Sistema Solare, se qualcuno di voi non abbia visitato la Terra, prima della 
vostra partenza per Iscaris. 

Shilohin ebbe un attimo di esitazione, o almeno così parve, e prima di 
rispondere scambiò qualche parola con Garuth. 

- Sì, avete ragione - disse poi, ancora incerta. - I Ganiani hanno visitato la 
Terra. 

Si alzò di nuovo un mormorio, concitato questa volta, ma smise presto, 
perché tutti erano ansiosi di sapere. 

- Ovviamente è stato molto tempo prima della vostra spedizione, 
immagino - riprese Foster. 

- Sì... ma non molto prima, nel secolo terrestre precedente. Anzi, alcuni 
membri dell'equipaggio della "Shapieron" ci erano stati in viaggio di 
addestramento. Però nessuno di questi è presente, al momento. I Terrestri 
morivano dalla voglia di sapere com'era il loro mondo tanti milioni di anni 
prima, e cominciarono a subissarla di domande. 

- Avete qualche foto? 

- Possiamo parlare con quelli che ci sono stati? 

- Avete carte o schizzi? 

- Scommetto che sono stati loro a costruire quella città sulle Ande 
peruviane. 

- Sei pazzo. Non è così antica. 

- Sono stati loro a portare gli animali su Minerva? 

Tanto entusiasmo ottenne, almeno in apparenza, l'effetto di aumentare la 
confusione di Shilohin, che raccolse solo l'ultima domanda, di cui fra l'altro 
tutti sapevano già la risposta, quasi a stornare l'attenzione dalle altre. 

- No, non trasportarono animali dalla Terra, e fino alla nostra partenza per 
Iscaris non si parlava di quel progetto, che dev'essere stato attuato molto più 
tardi. E, con voi, ne ignoriamo lo scopo. 

- D'accordo, però... - Foster fu interrotto da una voce che risuonò 
improvvisamente nella cuffia. - Qui Zorac che parla solo ai Terrestri. Non sto 
traducendo le parole di Shilohin. Non credo che, almeno per il momento, i 
Ganiani vogliano continuare a discutere di questo. Sarebbe una buona idea 
cambiare argomento. Scusate. 

Dall'espressione stupita e perplessa si capiva che tutti i Terrestri avevano 
sentito il messaggio, mentre i Ganiani non dovevano saperne niente, perché 


rimasero muti e impassibili. Calò un lungo silenzio carico di disagio, che 
Foster interruppe dicendo: - Certo, ne riparleremo un'altra volta, non c'è 
fretta. D'altra parte è ormai quasi ora di andare a tavola. Ma prima di 
sciogliere la riunione dovremmo metterci d'accordo sulle questioni più 
urgenti. Mi sembra che il problema principale siano le condizioni della vostra 
nave. Pensate di poter riparare il guasto e, in caso affermativo, come 
potremmo esservi utili? 

Shilohin scambiò qualche parola con i compagni e poi, con palese 
sollievo, si rimise a sedere e cedette la parola a Rogdar Jassilane, ingegnere 
capo della "Shapieron". 

- Abbiamo avuto vent'anni per sviscerare questo problema, e ormai 
sappiamo come risolverlo - dichiarò. - Garuth vi ha parlato dell'inconveniente 
che ci impediva di rallentare il sistema di rotazione dei buchi neri su cui si 
basa il principio del nostro sistema di propulsione. Mentre funzionava, non 
potevamo fare niente, adesso invece possiamo provvedere alle riparazioni, 
me ci mancano i pezzi di ricambio. Perciò è necessario che diamo un'occhiata 
alla nave sepolta. Dalle foto che ci avete mostrato pare dello stesso tipo della 
"Shapieron", anche se di modello più perfezionato, e speriamo di trovarci 
quello di cui abbiamo bisogno. Sembra che i concetti fondamentali del 
sistema di propulsione siano gli stessi. Prima di tutto, quindi, dobbiamo 
andare a Base Pozzo. 

- Non ci sono difficoltà disse Foster. - Provvederemo subito... oh, scusate. 
- Si voltò a interrogare con lo sguardo uno steward comparso sulla soglia. - 
Va bene... grazie, veniamo subito. Scusate - continuò poi, rivolto a Jassilane, 
- è pronto il pranzo. Tornando a quanto si diceva prima, provvederò subito a 
organizzare una spedizione. Domattina, se per voi va bene. Discuteremo i 
particolari più tardi. Intanto, vogliamo andare a tavola? 

- Con molto piacere - rispose Jassilane. - Verrò senz'altro, insieme a 
qualche tecnico. Intanto, come dite voi, andiamo tutti a tavola. - Però lui 
rimase ancora seduto, anche se gli altri giganti, alle sue spalle, si alzavano in 
piedi. 

Mentre sfilavano verso l'uscita, Garuth aggiunse: - C'è anche un altro 
motivo per cui desideriamo visitare la nave a Base Pozzo. Può darsi che 
troviamo qualche prova a conferma della vostra teoria secondo cui i Ganiani 
sono alla fine emigrati su un pianeta di un'altra stella. E magari potremo 
anche scoprire quale. È importante per noi. 


- Le stelle possono aspettare fino a domani - disse Jassilane alzandosi a 
sua volta - Ora come ora m'interessano di più i cibi terrestri. Avete provato 
quello che chiamano ananas? È delizioso, anche se non somiglia a niente di 
Minerva. 

Hunt era venuto a trovarsi accanto a loro nella ressa e sulla soglia alzò lo 
sguardo sul lungo viso di Garuth: - Sareste davvero disposti ad affrontare un 
altro lungo viaggio verso chissà quale stella, dopo tutto quello che avete 
passato? 

Il gigante lo fissò in silenzio, riflettendo sulla domanda. - Forse - rispose 
poi. - Chissà. - Dal tono della voce che gli giungeva nell'auricolare, Hunt si 
rese conto che Zorac aveva staccato il collegamento generale e si occupava 
solo delle singole conversazioni. - Per anni la mia gente ha vissuto di un 
sogno, e adesso più che mai sarebbe un delitto distruggerlo. Oggi sono 
stanchi e hanno solo bisogno di riposo. Domani ricominceranno a sognare. 

- Allora vedremo cosa ci frutterà la visita a Base Pozzo, domani... Chris 

- chiamò, vedendo Danchekker - vogliamo pranzare allo stesso tavolo? 

- Con grande piacere, però vi avverto che farò da comparsa. Mi rifiuto di 
mangiare con questo marchingegno in testa. 

- Godetevi il pranzo, professore - consigliò Garuth. - Avremo , tutto il 
tempo di parlare dopo. 

- Avete sentito anche voi? - chiese Hunt, sorpreso. - Come ha fatto Zorac 
a sapere che eravamo in tre a parlare, adesso? Voglio dire, doveva sapere che 
eravamo in tre, per collegare anche il vostro audio. 

- Oh, Zorac è bravissimo in queste cose, e impara alla svelta. Per noi le 
sue capacità sono motivo d'orgoglio. 

- È una macchina davvero sorprendente. 

- Senz'altro più di quanto immaginiate, e in modo diverso - disse Garuth. 

- È stato Zorac a salvarci, a Iscaris. Eravamo svenuti quasi tutti per il 
calore eccessivo, che poi ha causato molte morti, quando la nave venne 
raggiunta dalle propaggini della nova in espansione. Ed è stato Zorac a 
portare in salvo la "Shapieron". 

- Farò bene a smetterla di chiamare marchingegni quella macchina e le 
sue varie parti - mormorò tra sé Danchekker. - Non vorrei che se ne avesse a 
male, nel caso fosse anche suscettibile. 

- Per me va bene anche così - disse una voce del tutto diversa negli 
auricolari dei tre - se io posso continuare a chiamare voi e i vostri fratelli 


scimmie troppo cresciute! 

E per la prima volta Hunt sentì un Ganiano ridere di gusto. Non fu 
comunque molto sorpreso di scoprire, una volta seduto a tavola, che il menù 
era tutto vegetariano. Evidentemente, erano stati i Ganiani a preferire così. 

La prima cosa che venne mostrata agli ospiti il giorno dopo a Base Pozzo, 
dove erano stati trasportati sia da un "bus" terrestre sia da un uovo, fu 
l'apparecchio cilindrico che era stato fatto funzionare da Hunt e i suoi 
assistenti senza sapere cosa fosse. In realtà, dato che le trasmissioni di onde 
elettromagnetiche non penetravano nella zona di distorsione spaziotemporale, 
l'apparecchio emetteva impulsi gravitazionali modulari che erano stati captati 
dalla "Shapieron" quando aveva rallentato ed era entrata nel Sistema Solare. 
Si può immaginare lo stupore dei Ganiani quando, guidati dai segnali fino a 
Ganimede, avevano scoperto che Minerva non esisteva più e che tuttavia 
qualcuno aveva trasmesso il segnale. 

Il gruppo dei visitatori, di cui faceva parte anche Danchekker e Hunt che 
avevano finito la loro "vacanza" su "Giove 5", percorse il lungo corridoio 
sotterraneo dalle pareti metalliche che portava ai laboratori in cui venivano 
sottoposti agli esami preliminari gli oggetti asportati dalla nave sepolta. 
Vennero poi fatti entrare in un ampio locale diviso con pareti mobili in 
parecchie officine singole, piene di utensili, apparecchiature, strumenti vari. 
Il soffitto era a malapena visibile attraverso il groviglio di condotti, cavi, fili, 
tubature, che correvano in tutte le direzioni. Craig Patterson, il tecnico capo 
della sezione, indicò agli ospiti un oggetto posato su un banco: si trattava di 
un cilindro piatto, di metallo, alto una trentina di centimetri e con un diametro 
di circa un metro, avvolto in un intrico di cavi e cavetti, dotato di flange e fori 
che dovevano essere prese di corrente. Pareva solido e massiccio e aveva 
l'aria di aver fatto parte di un'apparecchiatura più grande e complessa. 

- Ne abbiamo trovati parecchi identici a questo - disse Patterson centinaia 
addirittura, montati a intervalli sotto i ponti in tutta la nave, e per quanto 
abbiamo fatto non siamo riusciti a capire la loro funzione. Voi li conoscete? 

Jassilane si fece avanti per esaminare meglio l'oggetto. 

- Somiglia a una delle nostre batterie G modificata - osservò Shilohin, che 
si era fermata sulla soglia vicino a Hunt. Via Zorac potevano conversare 
anche lì, a mille chilometri di distanza. 

Jassilane fece scorrere un dito lungo la superficie dell'oggetto, esaminò le 
targhette che spiccavano in alcuni punti, si drizzò in tutta la sua imponente 


statura e disse: - Sì, è più complesso di quelli che abbiamo in dotazione noi, 
però lo schema fondamentale è quello. 

- Cos'è una batteria G? - chiese Art Stelmer, uno dei tecnici di Patterson. 

- Un elemento di distribuzione in un campo nodulare. 

- AN! - disse il tecnico con l'aria di chi ne sa quanto prima. 

- Credo si tratti di un ramo della fisica che voi non avete ancora scoperto 

- continuò a spiegare Shilohin. - A bordo delle vostre navi spaziali voi 
simulate la forza di gravità facendo ruotare alcune parti, non è così? 

A Hunt tornò in mente l'inesplicabile sensazione di peso che aveva 
provato salendo a bordo della "Shapieron", e capì al volo quello che 
sottointendevano le parole di Shilohin. 

- Voi invece non la simulate - disse. - La create.. 

- Proprio così - confermò lei. - Apparecchi come questo si trovano su 
tutte le navi ganiane. 

Questa spiegazione non sorprese molto i Terrestri che ormai sapevano 
come scienza e tecnologia ganiane fossero molto più avanzate delle loro. 

- È un'ipotesi che avevamo formulato - disse Patterson voltandosi verso 
Shilohin. - Su quali principi si basa? 

Shilohin ci pensò sopra un momento, prima di rispondere: 

- Non saprei da che parte cominciare... È una cosa lunga da spiegare. Fu 
interrotta da uno dei suoi compagni, che, indicando un altro oggetto molto 
più grosso, appoggiato su un banco vicino, esclamò: - Ehi, un anello vettore 
di un transfer! 

- Sì, credo che tu abbia ragione - disse Jassilane, andando a guardare 
l'oggetto da vicino. 

- Cos'è un anello vettore? - chiese incuriosito Stelmer. 

- E un transfer? - chiese Patterson, dimenticando la domanda di poco 
prima. 

- Sono condotti che corrono tutt'intorno alla nave e servono al trasporto di 
persone e oggetti - spiegò Jassilane. - Dovete conoscerli perché li ho visti 
sugli schemi della nave disegnati dai vostri tecnici. 

- Avevamo infatti pensato che fossero una specie di ascensori, ma non 
riuscivamo a capirne il funzionamento. C'entra sempre la gravità artificiale? - 
chiese Hunt. 

- Sì - rispose Jassilane. - Era prodotta da campi locali e l'anello è un 
amplificatore che si inserisce nel tubo per regolare e intensificare il campo di 


energia. Ce ne dovrebbe essere uno ogni dieci o quindici metri, secondo il 
diametro del condotto. 

- E voi andate su e giù lungo un tubo per trasferirvi da un compartimento 
all'altro? - chiese Patterson, in tono dubbioso. 

- Certo, e quelli di voi che sono stati a bordo della "Shapieron" ne hanno 
già fatto l'esperienza. Quello grande su cui sono saliti è dotato di una capsula 
interna, i più piccoli no. Ci si muove in caduta libera. 

- E non c'è pericolo di andare a sbattere contro qualcuno che proviene 
dalla direzione opposta? Oppure sono a senso unico? 

- No, sono a doppio senso ma non c'è pericolo di collisioni in quanto 
all'interno del condotto agiscono due campi, uguali e contrari, per cui non 
esistono problemi di traffico. Per maggiore sicurezza l'anello emette un 
raggio che funge da diaframma fra i due campi, lo chiamiamo raggio di 
confine... 

Seguì una lunga discussione sui principi del traffico di bordo, principi su 
cui si basava, come risultò poi, anche il traffico delle città ganiane. E la prima 
domanda fatta da Patterson rimase senza risposta. Dopo aver esaminato per 
un altro po' diversi elementi della nave, il gruppo lasciò quella sezione della 
base e, percorso un labirinto di corridoi, salito diverse rampe di scale e 
attraversato un passaggio sopraelevato, prese posto nella capsula che 
scendeva al di sotto della superficie ghiacciata di Ganimede. Insieme a 
Jassilane, ad altri due Ganiani, e al comandante Hew Mills capo del 
contingente militare di Base Pozzo, Hunt scese dalla capsula nell'atrio del 
terzo piano sotterraneo. Da qui, un breve corridoio li portò finalmente alla 
sala comando di quel piano, il più basso, dove gli altri li avevano preceduti. 
Nessuno dei presenti fece caso ai nuovi arrivati tanto erano intenti a guardare 
il panorama che si stendeva al di là della grande vetrata che occupava tutta 
una parete della sala. Era un'enorme caverna scavata con arnesi a fusione nel 
ghiaccio, che mandava scintillanti barbagli alla luce di mille lampade ad arco. 
La parete opposta della caverna era fuori vista, e l'occhio si perdeva in una 
prospettiva sterminata di tralicci d'acciaio e massicci pilastri di ghiaccio che 
reggevano il soffitto. Al centro della caverna si alzava il relitto della nave 
ganiana, troppo grande per essere abbracciato tutto in una sola occhiata, cui 
erano state asportate intere sezioni dello scafo per accedere all'interno. In 
alcuni punti ricordava lo scheletro di una balena arenata sulla spiaggia, con 
un susseguirsi di costoloni ricurvi che arrivavano al soffitto. 


Appoggiati allo scafo, inclinato su un fianco nella sua tomba di ghiaccio, 
c'erano ponteggi, tralicci, intrichi di cavi, rampe, piattaforme, gru, passerelle, 
tubi di aerazione, scale e quanto ancora poteva servire alle squadre di tecnici 
e di operai al lavoro. 

I Terrestri aspettarono in silenzio che i Ganiani avessero il tempo di 
osservare con tutto comodo la scena. 

- È veramente grande - disse alla fine Jassilane. - Più di quanto 
pensavamo. E il modello è senza dubbio più perfezionato, rispetto a quelli 
delle navi in servizio su Minerva ai nostri tempi, anche se a occhio e croce 
non mi pare molto diverso. Zorac, cosa ne pensi? 

Parlò per qualche minuto nella sua lingua con Zorac, poi disse: - Zorac ha 
confermato la mia prima impressione. Questa nave è posteriore alla 
"Shapieron", ma il progetto di base è lo stesso. 

- Quindi - disse Mills - forse potrete trovare i pezzi di ricambio che vi 
occorrono. 

- Speriamo - disse Jassilane. 

- Bisognerà salire a bordo del relitto per esaminare le attrezzature più da 
vicino - osservò Shilohin. 

- Cosa aspettiamo, allora? Possiamo scendere anche subito - propose 
Hunt. 

Scesero al livello del fondo della caverna, cui si accedeva attraverso una 
sala di comando, con file e file di schermi e quadranti, e oltrepassata una 
porta, si avviarono sul pavimento di lamiera perforata, in mezzo ai cavi e alle 
attrezzature, verso la nave. 

- Non fa tanto freddo, eppure il ghiaccio delle pareti non fonde - osservò 
Shilohin, rivolgendosi a Hunt, mentre camminavano. - Come mai? 

- Il sistema di circolazione dell'aria è stato progettato con molta cura 
spiegò Hunt. - Quella più calda è confinata quaggiù nell'area di lavoro da 
correnti di aria fredda immesse più in alto, che soffiano tutt'intorno alle pareti 
e poi vengono aspirate dai bocchettoni nel soffitto. Soffitto e pareti sono stati 
scavati in modo da convogliare le correnti nella direzione giusta. 

- Ingegnoso - commentò lei. 

- E come avete pensato di ovviare ai rischi di esplosioni dovute alla 
fuoruscita di sacche di gas chiuse nel ghiaccio? - chiese un altro Ganiano. 

- Abbiamo corso i rischi più gravi agli inizi degli scavi, quando sono state 
sciolte enormi quantità di ghiaccio - rispose Hunt. - Allora bisognava 


lavorare chiusi nelle tute spaziali, quaggiù, in un'atmosfera di argon, creata 
appositamente allo scopo di evitare esplosioni. Adesso, col sistema di 
ventilazione adottato, i rischi sono ridotti al minimo e si lavora con più 
comodità. Lo strato di aria fredda serve anche a ridurre quasi a zero le fughe 
di gas, e quel po' che riesce a filtrare viene risucchiato in alto. Quindi è più 
probabile che una pioggia di meteoriti perfori le cupole della Base che non si 
verifichi un'esplosione qui. 

- Eccoci arrivati - annunciò Mills. Si trovavano ai piedi di una rampa di 
metallo bassa e larga che saliva dal pavimento fino a un'enorme apertura 
nello scafo, ed era ingombra di fasci di cavi. Sopra di loro incombeva la 
fiancata ricurva che arrivava al soffitto. Uomini e Ganiani parevano topolini 
ai piedi di un rullo compressore. 

Salirono a bordo e si aggirarono per un paio d'ore nel labirinto di corridoi, 
scale e passerelle che univano i diversi ponti. A causa della posizione 
inclinata in cui giaceva il relitto, i piani orizzontali erano pochi e bisognava 
stare sempre attenti a non scivolare. Seguendo la direzione dei cavi e dei 
condotti, i Ganiani procedevano con la sicurezza di chi sa dove deve andare. 
Di tanto in tanto si fermavano a smontare con mano esperta qualche 
apparecchiatura o a controllarne altre aiutandosi anche con gli schemi che 
scienziati e tecnici terrestri avevano compilato basandosi su dati ricavati 
dall'esame del relitto. 

Dopo aver conferito a lungo con Zorac per analizzare il risultato delle 
osservazioni, Jassilane annunciò: - Siamo ottimisti. Pare che ci siano buone 
probabilità di riparare la "Shapieron" in modo che funzioni al massimo del 
rendimento. Dovremo tuttavia esaminare più a fondo alcune parti di questa 
nave, con l'aiuto dei nostri periti rimasti a Base Uno. Credete che cinque o sei 
dei nostri potrebbero istallarsi qui per un paio di settimane o poco più? - 
Rivolse la domanda a Mills che si affrettò a rispondere. 

- Venite pure in quanti volete e per tutto il tempo che riterrete necessario. 
Le nostre attrezzature sono a vostra completa disposizione, se possono 
Servirvi. 

Un'ora dopo, mentre il gruppo tornato in superficie si rifocillava alla 
mensa, un secondo trasporto partiva da Base Uno con altri Ganiani e 
attrezzature prelevate dalla "Shapieron". 

Più tardi, andarono tutti a visitare i laboratori, della sezione, biologica e 
furono ammessi nel giardino coperto di Danchekker. I Ganiani dissero di 


conoscere molto bene le piante coltivate dal professore, perché molto comuni 
nelle zone equatoriali di Minerva. Danchekker offrì alcuni virgulti da portare 
a bordo della "Shapieron" come ricordo della loro terra d'origine. Questo 
gesto li commosse profondamente. 

Poi, il professore li fece scendere in un vasto locale scavato nel ghiaccio 
sotto i laboratori e adibito a magazzino, molto spazioso e ben illuminato, 
sulle cui pareti correvano file di scafali pieni di strumenti e altri oggetti 
eterogenei e poi armadi, macchine, scatoloni accatastati fino al soffitto. Ma 
l'attenzione generale si concentrò subito sull'animale che torreggiava a pochi 
metri dalla porta. 

Alto più di sei metri, si reggeva su gambe grosse come tronchi d'albero e 
il corpo massiccio si assottigliava all'attacco del lungo collo che reggeva la 
testa piccola e piatta sporta in avanti. La pelle, grigiastra e rugosa, era molto 
spessa e formava grosse pieghe alla base del collo e intorno alle piccole 
orecchie dritte. I grandi occhi guardavano fissi al di sopra delle narici enormi 
e della bocca a forma di becco. Due pieghe sulla fronte sfuggente parevano 
grosse sopracciglia sporgenti. 

- È uno dei miei beniamini - disse tutto allegro Danchekker indicando il 
mostro che puntava lo sguardo verso la porta, e si fermò a dargli un'affettuosa 
pacca su una gamba. - "Baluchitherium" - spiegò - un antenato del moderno 
rinoceronte, vissuto fra il tardo Oligocene e i primordi del Miocene. In questa 
specie le zampe anteriori hanno già perduto il quarto dito adottando la 
struttura tridigitale simile a quella delle zampe posteriori, tendenza che si 
affermò a cominciare appunto dall'Oligocene. Altro punto interessante sono i 
denti che... - S'interruppe di colpo perché, voltandosi verso il gruppo degli 
ascoltatori, si era accorto che solo i Terrestri lo avevano seguito e si erano 
raccolti intorno all'esemplare che stava descrivendo. I Ganiani si erano 
fermati tutti sulla soglia e fissavano muti la mole imponente del 
"Baluchitherium", con aria incredula e sbigottita. 

- C'è qualcosa che non va? - chiese perplesso Danchekker. Nessuno 
rispose. - È innocuo, sapete? - continuò in tono rassicurante. - Morto e 
stramorto... si tratta di uno degli animali perfettamente conservati che erano a 
bordo del relitto. È morto da almeno venticinque milioni di anni. I Ganiani si 
ripresero lentamente. Sempre muti e con fare circospetto, si avvicinarono al 
gruppo dei Terrestri e rimasero a lungo a osservare il bestione, affascinati e 
intimoriti nello stesso tempo. 


- Zorac - chiamò sottovoce Hunt al microfono. 

- Sì, Vic? - rispose subito la macchina. 

- Cosa c'è? Perché i Ganiani sono così spaventati? 

- Non hanno mai visto un animale simile in vita loro. Non se 
l'aspettavano. 

- Anche per te è un'esperienza nuova? 

- No. Riconosco che è molto simile alle altre specie terrestri registrate nei 
miei archivi. Le informazioni mi sono state fornite dalle spedizioni ganiane 
sulla Terra che ebbero luogo prima della partenza della "Shapieron" da 
Minerva. Ma nessuno dei Ganiani che sono lì adesso con voi è mai stato sulla 
Terra. 

- Però dovrebbero essere al corrente dei risultati di quelle spedizioni. 

- Sì - ammise Zorac. - Ma una cosa è leggere un rapporto che descrive 
animali come questo, e un'altra vederseli davanti all'improvviso, 
inaspettatamente. Immagino che sarei sorpreso e impaurito anch'io se fossi 
un'intelligenza organica evolutasi da un sistema il cui istinto predominante è 
quello della sopravvivenza, e dotata di reazioni emotive. Prima che Hunt 
potesse rispondere, finalmente uno dei Ganiani si decise a parlare. Fra 
Shilohin. 

- Dunque... questo è un esemplare di animale terrestre - disse a bassa 
voce, esitando, come se facesse fatica ad articolare le parole. 

- Incredibile! - esclamò Jassilane senza distogliere gli occhi dal bestione. - 
Possibile che siano davvero esistiti animali simili?... 

- E quello cos'è? - Un altro Ganiano stava indicando un animale dietro al 
"Baluchitherium", più piccolo ma con un'aria più feroce, sottolineata dalle 
zanne aguzze che sporgevano fra le labbra tese. 

- Quello è un "Cynodictis" - spiegò Danchekker. - Un curioso miscuglio 
di caratteristiche canine e feline da cui derivarono poi il cane e il gatto. 
L'altro, lì vicino, è il "Mesohippus", l'antenato del cavallo moderno... 
S'interruppe a metà frase come se gli fosse balenata un'idea improvvisa. Ma 
perché vi sembrano tanto strani? Avrete certamente già visto degli animali. 
Su Minerva ce n'erano, vero? 

Hunt osservava con profonda attenzione. Fino a poco prima le reazioni di 
quella razza così progredita erano state sempre razionali, e adesso... Fu 
Shilohin a rispondere. - Sì... c'erano animali... - disse, guardando i suoi 
compagni come se avesse bisogno del loro appoggio. - Ma erano... diversi 


concluse, restando nel vago. 

- Diversi, in che senso? - ribatté Danchekker perplesso. - Non ce n'erano 
di così grandi? 

Shilohin era sulle spine. Come già in altre occasioni, dimostrava 
un'inesplicabile riluttanza a parlare dell'Oligocene terrestre. Hunt sentì che si 
avvicinava una crisi e mormorò nel microfono: - Zorac, mettimi in 
comunicazione con Chris Danchekker su un canale privato. 

- Ecco fatto - rispose un attimo dopo Zorac, con sollievo, o almeno così 
parve a Hunt. 

- Chris, sono Vic. - Dal cambiamento di espressione capì che Danchekker 
l'aveva sentito, e continuò: - Non ne vogliono parlare, non capite? Forse sono 
nervosi per i nostri legami con i Lunariani, non so, ma qualcosa li turba. 
Tagliate corto e andiamocene. 

Danchekker rispose con un piccolo cenno di assenso e cambiò subito 
argomento. - Comunque non si tratta di una cosa tanto urgente - disse. - E poi 
qui dobbiamo stare tutti scomodi, in piedi. Perché non saliamo? Su in 
laboratorio sono in corso altri esperimenti interessanti. Il gruppo si avviò in 
silenzio verso la porta, e Hunt e Danchekker si scambiarono un'occhiata 
d'intesa. 

- Si può sapere cosa diavolo succede? - chiese il professore quando 
furono vicini. 

- Ve lo spiegherò appena saremo soli. 

A centinaia di milioni di chilometri da Ganimede, la notizia dell'incontro 
con esseri intelligenti di un altro pianeta aveva sbalordito il mondo, più 
ancora della scoperta dello scheletro di Charlie, lo scheletro "impossibile" 
sulla Luna, e del relitto della prima nave spaziale sepolta nei ghiacci. 

Ad alto livello, Frederick James Mc Clusky rappresentante degli Stati 
Uniti alla sessione straordinaria dell'ONU, osservava il folto pubblico 
presente, mentre Charles Winters, il rappresentante inglese degli Stati Uniti 
d'Europa, concludeva il suo prolisso discorso. - ... Riassumendo, sarebbe 
nostro desiderio che la località dove scenderanno per la prima volta sulla 
Terra, venga scelta nell'ambito delle Isole britanniche. La lingua inglese è 
oggi entrata nell'uso comune nella scienza, negli affari, in politica, nei 
rapporti sociali di tutto il mondo. Ed è indicativo il fatto che sia stata anche la 
prima, tramite la quale abbiamo comunicato con i nostri amici venuti dallo 
spazio. Di conseguenza quale luogo potrebbe essere più adatto al loro sbarco 


di quello in cui ha avuto origine questa lingua? 

Winters concluse con un appello finale, e poi si mise a sedere in mezzo a 
un mormorio di voci sommesse e a un fruscio di carte. Sfoggiando 
un'unanimità più unica che rara, i governi di tutta la Terra avevano emesso 
qualche ora prima un comunicato che dichiarava graditi ospiti i vagabondi 
dello spazio venuti da un tempo remoto, qualora avessero voluto stabilirsi 
sulla Terra. L'attuale riunione era stata convocata dopo la diffusione del 
comunicato, ed era degenerata in un'accanita disputa sui diritti delle diverse 
nazioni a ospitare i Ganiani. 

Mc Clusky, imbeccato dai Consiglieri del Presidente, aveva sostenuto che 
l'onore spettava agli Stati Uniti d'America, in quanto era stata la missione 
della loro flotta spaziale a scoprirli ed accoglierli. I russi avevano parlato due 
ore per dire che invece toccava loro ospitarli perché l'Unione Sovietica 
occupava un'area della superficie terrestre più vasta di tutti gli altri Stati. I 
cinesi avevano ribattuto sostenendo che, come popolazione più numerosa 
della Terra, erano i meglio qualificati a rappresentarla. Israele, dal canto suo, 
si era detto più affine di tutti gli altri a un popolo ramingo e senza patria. 
L'Iraq aveva vantato i suoi diritti come sede della più antica civiltà mondiale, 
e una nazione africana aveva invece sostenuto che toccava alla più giovane... 
Mc Clusky ne aveva ormai fin sopra i capelli, e approfittando della pausa, 
chiese la parola. Appena gli fu accordata afferrò il microfono e disse: - I 
Ganiani non hanno ancora detto se vogliono venire sulla Terra, non parliamo 
poi di sistemarsi qui per sempre. Invece di continuare a perdere tempo con 
queste discussioni non sarebbe meglio chiedere prima il loro parere? 

La sua osservazione diede la stura a un altro dibattito che si concluse con 
un niente di fatto e la discussione venne rinviata. I delegati riuscirono tuttavia 
ad accordarsi su un punto. Preoccupati che equipaggi, ufficiali, tecnici e il 
resto del personale presente su Ganimede non fossero abbastanza versati 
nelle sottili arti della diplomazia, trovandosi forzatamente costretti a fungere 
da rappresentanti della Terra, compilarono un elenco di avvertenze e consigli 
per evitare il rischio di attriti o equivoci pericolosi. E per inculcare nel 
personale dell'intera missione la serietà e l'importanza delle loro 
responsabilità li invitavano, fra l'altro a: ...desistere da dichiarazioni o atti 
impulsivi che possano essere interpretati come provocatori da esseri ancora 
poco conosciuti di cui si ignorano intenzioni e tendenze... 

Quando il messaggio fu ricevuto e debitamente letto al personale della 


Flotta e agli scienziati, non mancò di suscitare qualche sorriso divertito; lo 
stesso effetto produsse presso i Ganiani l'incertezza dei Terrestri circa le loro 
"intenzioni e tendenze". Trovavano che quella espressione era buffa. In 
confronto alla Uno, Base Pozzo era piccola e spartana, dotata di poche 
comodità e di un numero limitato di alloggi. Nei giorni in cui gli esperti 
Ganiani condussero ricerche più approfondite sulla nave sepolta, le due razze 
ebbero modo di frequentarsi e conoscersi meglio e Hunt ne approfittò per 
approfondire la conoscenza del loro carattere e del loro modo di pensare. 

Il particolare che li differenziava più di ogni altro e in modo assoluto 
dagli uomini era, come già si sapeva, la loro ignoranza totale del concetto 
stesso di guerra e di violenza in qualsiasi forma. Via via che la convivenza 
con loro glieli faceva conoscere meglio, finì con l'attribuire questo tratto a 
una caratteristica comune a tutti loro, e che costituiva la differenza 
fondamentale fra le due razze. Non accadeva mai che nei Ganiani affiorasse 
sia pure un barlume di aggressività. Non discutevano mai, non erano mai 
impazienti, né irritabili. A pensarci, non c'era da meravigliarsi, dato che 
appartenevano ad una razza di altissima civiltà, tuttavia Hunt era rimasto 
molto colpito nel constatare anche la mancanza di quelle tendenze che 
potevano essere un sostituto più accettabile della violenza, e uno sfogo meno 
brutale. Ma i Ganiani si dimostravano anche privi del senso di competitività 
fra loro, di quella rivalità innocua, più sottile, che sotto il manto dell'amicizia 
è così comune fra gli uomini e fa da sprone nella vita. Il detto "perdere la 
faccia" non aveva senso per i Ganiani. Se uno aveva torto non lo negava, se 
aveva ragione non se ne vantava. Poteva restare impassibile a guardare un 
altro eseguire un lavoro che lui sapeva di far meglio, cosa impossibile per la 
stragrande maggioranza degli uomini. Se accadeva il fatto contrario, non 
esitava invece a chiedere aiuto a qualcuno più esperto. Non era mai arrogante, 
autoritario, sprezzante, ma d'altro canto neanche umile, servile e propenso a 
scusarsi. Non tendeva mai a sopraffare gli altri, ma non si lasciava mettere i 
piedi sul collo da nessuno. Niente, nel loro comportamento, lasciava trapelare 
un istintivo desiderio di supremazia e di dominio. Molti psicologi credevano 
che questo aspetto del carattere umano fosse un sostituto rituale che 
permetteva agli istinti aggressivi nascosti di sfogarsi senza recare danno alla 
convivenza sociale. Se le cose stavano così, Hunt non poteva allora far altro 
che dedurre che i Ganiani non possedevano quegli istinti nascosti. 

Ma nonostante questo non erano freddi e apatici. Come avevano 


dimostrato le loro reazioni alla notizia che Minerva era stata distrutta, erano 
teneri, cordiali, sentimentali, ed erano anche dotati di un sottile e sofisticato 
senso dell'umorismo che trapelava anche attraverso Zorac. Inoltre, come 
aveva sottolineato Shilohin, erano prudenti e prima di agire soppesavano i 
pro e i contro. Non facevano mai niente senza sapere prima quale risultato 
volevano conseguire e come dovevano agire per ottenerlo. Un disastro come 
quello di Iscaris sarebbe stato un brutto colpo anche per gli scienziati 
terrestri, che poi però non ci avrebbero pensato più o avrebbero ritentato 
l'esperimento sperando di avere migliore fortuna. Per i Ganiani era stata una 
cosa imperdonabile, che pesava ancora sulle loro coscienze dopo vent'anni. 

Hunt li considerava una razza fiera, degna di rispetto, riservata nel parlare 
ma nobile nel modo di comportarsi e, tutto sommato, cordiale e socievole. 
Non mostravano mai quella diffidenza o quel sospetto per gli stranieri così 
tipici degli uomini. Erano tranquilli, seri, sicuri di sé e soprattutto razionali. 
Danchekker ebbe a dire un giorno: - Se l'universo esplodesse, alla fine 
dell'eternità i Ganiani sarebbero ancora lì a cercare di rimettere insieme i 
pezzi. 

Il bar di Base Pozzo era diventato il fulcro dei rapporti sociali fra Ganiani 
e Terrestri che si riunivano dopo cena e tiravano mattino discutendo e 
bevendo. I Ganiani apprezzavano molto il whisky, che trangugiavano liscio a 
bicchieroni, e in cambio avevano portato dalla "Shapieron" una bevanda 
gradevole al palato, che andava giù liscia e leggera, ma che dopo un paio 
d'ore stendeva a terra. Per questo l'avevano battezzata BTG, Bomba a Tempo 
Ganiana. 

Fu durante una di queste serate che Hunt intavolò un argomento che da un 
po' di tempo dava da pensare ai Terrestri. Oltre a lui, erano presenti 
Danchekker, Vince Carizan, e una mezza dozzina di tecnici e, fra i sei 
Ganiani, il vice di Garuth, Monchar, e Shilohin. 

- Vorremmo che ci spiegaste una cosa - disse Hunt senza preamboli, 
avendo ormai capito che i Ganiani preferivano sempre andare dritto allo 
scopo. - Sapendo che qualcuno di voi conosce la Terra com'era tanti milioni 
di anni fa, vorremmo farvi un mucchio di domande, ma abbiamo 
l'impressione che voi preferiate evitare questo argomento. Perché? 

Nel locale si fece un silenzio improvviso, mentre i Ganiani, come sempre, 
sembrarono a disagio. 

Fu Shilohin a rispondere, dopo una lunga pausa. - Ne sappiamo 


pochissimo del vostro mondo. È un argomento delicato. "Voi avete una 
civiltà, una storia, un modo di pensare e valutare le cose... non vorremmo 
offendere involontariamente qualcuno, così preferiamo non parlarne." 

La risposta non suonava molto convincente. 

- Noi crediamo però che il motivo sia un altro, e molto più serio - insisté 
Hunt. - Noi, qui presenti, siamo tutti scienziati e quello che ci sta a cuore è la 
verità, quindi non potete temere di offenderci. Vorremmo invece che foste 
sinceri. D'altra parte questa non è un'occasione ufficiale, e la nostra curiosità 
è grande. 

Nell'atmosfera carica di attesa, Shilohin lanciò un'occhiata a Monchar, 
che rispose con un cenno di assenso. Allora la scienziata ganiana depose il 
bicchiere, si raccolse un momento a riordinare i propri pensieri, e infine disse: 
- D'accordo, forse è meglio che non ci siano segreti tra noi. Facciamo come 
volete. Esiste una differenza fondamentale fra gli schemi dell'evoluzione 
naturale del vostro mondo e del nostro. Su Minerva non c'erano carnivori. - 
Tacque, aspettando una reazione da parte dei Terrestri, reazione che però non 
venne. Si senti allora sollevata, pensando che forse, alla fin fine, i Ganiani 
avevano sopravvalutato la violenza delle reazioni degli imprevedibili 
Terrestri. Così continuò: - La ragione di questo, che ci crediate o no, era 
dovuta alla grande distanza di Minerva dal Sole. Nonostante l'effetto serra, di 
cui siete già al corrente e che permise lo sviluppo della vita, era un pianeta 
freddo, almeno in confronto alla Terra. Tuttavia l'effetto serra mantenne gli 
oceani allo stato liquido e, come sulla Terra, i primi organismi viventi 
comparvero nei fondali bassi dei mari. Ma date le condizioni ambientali poco 
favorevoli, l'evoluzione fu più lenta che non sulla Terra. 

- Scusate - osservò qualcuno - ma l'intelligenza comparve molto prima 
che non sulla Terra. Mi sembra un po' strano. 

- Solo perché Minerva era più lontana dal Sole e si raffreddò più 
rapidamente - rispose Shilohin. - Questo significa che la vita ebbe inizio 
prima. Per farla breve: gli schemi evolutivi dei due pianeti agli inizi erano 
molto somiglianti. Comparvero le proteine complesse da cui derivarono col 
tempo le molecole autoriproducentisi e poi le cellule viventi. Prima gli 
organismi unicellulari, poi le colonie di cellule e dopo di queste gli organismi 
pluricellulari dotati di caratteristiche distinte, tutte variazioni della forma 
basilare di invertebrati marini. Il punto in cui i due schemi evolutivi si 
differenziano a causa delle condizioni ambientali è rappresentato dai 


vertebrati marini: pesci con scheletro osseo. Questo stadio rappresenta un 
limite oltre il quale gli organismi minervani non potevano progredire, se non 
risolvevano un problema basilare ignoto ai loro confratelli terrestri: quello 
dell'ambiente più freddo. Organismi più complessi e raffinati esigevano una 
maggiore quantità di ossigeno, ma la richiesta era già elevata a causa della 
temperatura bassa. Il sistema circolatorio primitivo dei primi pesci minervani 
non riusciva ad assolvere il doppio incarico di portare ossigeno sufficiente 
alle cellule e liberarle dalle tossine e dai prodotti di scarto. 

Shilohin tacque, in attesa che qualcuno facesse delle domande, ma erano 
tutti troppo intenti ad ascoltare per interromperla a questo punto. 

- Come sempre succede in simili situazioni - proseguì la scienziata - per 
aggirare il problema la natura cercò di attuare soluzioni alternative. Quella 
che si affermò fu la creazione di un secondo sistema circolatorio, a sostegno 
del primo, che si limitò a fornire ossigeno, mentre l'altro provvedeva 
all'eliminazione delle tossine. 

- Straordinario! - non poté far a meno di esclamare Danchekker. - Ma 
come facevano le diverse sostanze a entrare e uscire dal sistema che 
competeva loro? 

- Mediante membrane osmotiche. Volete i particolari? 

- Per adesso no, continuate pure - disse il professore. 

- Bene. Quando questo nuovo tipo di doppio sistema circolatorio si fu 
affermato, la vita riprese a evolversi verso forme superiori. E, a tempo debito, 
apparvero i carnivori. 

- Ma se avete detto che non ce n'erano. 

- Nella nostra epoca. Ma adesso sto parlando dei primordi. Pesci 
carnivori. E la Natura si mise subito al lavoro per trovare il modo di 
proteggere le vittime.. Il doppio sistema circolatorio in talune specie di pesci 
si perfezionò, la concentrazione delle tossine nel secondo sistema si 
accentuò... in breve, diventarono velenosi. 

- Scusate un'obiezione - intervenne Carizan. - Ma a cosa serve avvelenare 
un carnivoro dopo che ha già divorato la vittima? Non è un po' tardi? 

- Per l'individuo che aveva avuto la disgrazia di imbattersi in un carnivoro 
che non aveva ancora imparato la lezione era tardi, d'accordo. Ma non 
dimentichiamo che la Natura è molto prodiga in materia di individui, a lei 
interessa unicamente la conservazione della specie. Se ci pensate, la 
sopravvivenza o lo sterminio di una specie possono anche dipendere dal 


consolidarsi o meno di un ceppo di predatori di cui sono il cibo preferito. 
Nelle circostanze di cui vi ho parlato, i predatori non potevano avere la 
meglio, non avrebbero mai avuto la possibilità di trasmettere le loro 
caratteristiche ai discendenti, nei quali si sarebbero rafforzate. 

- Un'altra cosa - disse uno dei biologi terrestri. - Almeno sulla Terra, le 
nuove generazioni tendono a imitare la dieta dei genitori. E se questo 
accadeva anche su Minerva, gli animali carnivori avrebbero imitato i 
predecessori che evitavano di nutrirsi di specie velenose. Non poteva essere 
che così, altrimenti la specie sarebbe scomparsa con la prima generazione. 

- Lo si nota anche negli insetti terrestri - osservò Danchekker. - Alcuni, 
pur essendo innocui, imitano l'aspetto delle api e delle vespe, così gli altri 
animali li lasciano in pace. 

- Già, già, capisco - disse Carizan e fece segno a Shilohin di continuare. 

- Su Minerva, la fauna marina si sviluppò in tre grandi famiglie: 
carnivori, non carnivori o vegetariani non velenosi dotati di altri mezzi di 
difesa, e non carnivori o vegetariani velenosi, che erano poi la specie 
privilegiata, libera di espandersi non avendo nemici naturali. 

- Ma questo non alterava la loro resistenza al freddo? 


- No, perché? Il loro sistema circolatorio secondario assolveva sempre la 
sua funzione originale con la sola differenza che era isolato dall'altro e che la 
concentrazione delle tossine era più alta. 

- Capisco. 

- Bene. Ora, i due tipi vegetariani dovevano nutrirsi anche loro, e perciò 
erano in gara per procurarsi quello che il mare offriva (piante, organismi 
invertebrati primitivi, sostanze organiche varie), molto poco in confronto ai 
caldi oceani terrestri. I più abili si rivelarono quelli velenosi che poco alla 
volta finirono col diventare la specie dominante. I vegetariani non velenosi, 
più deboli e decimati dai carnivori, cominciarono a ridursi di numero e di 
varietà, e con loro i carnivori di cui costituivano la dieta principale. Questi 
due gruppi, col tempo, finirono con l'allontanarsi dal primo. Infatti, l'istinto di 
difesa indusse i vegetariani a cercarsi un altro habitat, ma i carnivori 
ovviamente li seguirono. Finì che divennero due specie abitatrici degli abissi 
oceanici, e col tempo si stabilì fra loro un certo equilibrio. I velenosi 
restarono soli nei bassi fondali lungo le coste, e da loro derivarono in seguito 
gli animali che vissero sulla terraferma. 

- Ereditarono il doppio sistema circolatorio? Erano velenosi anche loro? 

- chiese Danchekker affascinato. 

- Proprio così - confermò Shilohin. - Queste caratteristiche vennero 
trasmesse pressoché immutate ai loro discendenti. È un tipo di ereditarietà 
che conoscete anche voi, negli animali terrestri. 

- Questo spiega come mai non esistevano carnivori su Minerva, come 
dicevate - intervenne qualcuno, che aveva colto le implicazioni contenute 
nelle affermazioni di Shilohin. 

- Si sarebbero sempre estinti, anche se la Natura, di tanto in tanto, ne 
avesse fatto apparire uno. 

- Esatto. Comparve sì qualche mutante, ma si estinse sempre. Gli animali 
minervani erano esclusivamente erbivori. La loro evoluzione fu diversa da 
quella degli animali terrestri a causa dei fattori selettivi diversi del loro 
ambiente naturale. Non erano dotati di aggressività perché non avevano 
nessuno da dominare o da cui difendersi. Non avevano paura, ambizioni, né 
nessun altro degli istinti derivati da quello fondamentale della sopravvivenza, 
perché non avevano niente da temere. Erano lenti perché non dovevano 
difendersi con la fuga, e non avevano bisogno di mimetizzarsi. E non c'erano 
uccelli perché non esistevano cause che ne stimolassero la comparsa. 


- Quei dipinti sul relitto! - esclamò Hunt rivolgendosi a Danchekker. Non 
erano creazioni di fantasia, ma immagini di animali veri. 

- Gran Dio, Vic! - Il professore ammiccò dietro le lenti degli occhiali, 
chiedendosi perché non ci fosse arrivato da solo. - Ma certo! Che cosa 
straordinaria! Bisognerà che li studiamo più attentamente. - Danchekker stava 
per dire ancora qualcosa, ma si fermò di colpo, come se gli fosse venuta 
improvvisamente un'altra idea. - Scusate - disse - ma se non esistevano 
predatori che cosa controllava la moltiplicazione degli erbivori? 

Qual era il meccanismo che conservava l'equilibrio naturale alle varie 
specie? 

- Ci sto arrivando - disse Shilohin. - La risposta' è: la mortalità 
accidentale. Bastava un'escoriazione di poco conto perché il veleno passasse 
dal secondo al primo sistema circolatorio. E quasi tutti gli incidenti, quindi, 
erano fatali per gli animali minervani. La selezione naturale favorì la 
protezione naturale. Le specie che sopravvissero e si diffusero erano quelle 
dotate di un sistema protettivo migliore: epidermide coriacea, pelliccia fitta, 
scaglie. - Allungò le mani e mise in mostra le unghie retrattili e le nocche 
protette da un cuscinetto, e scostò il colletto in modo da far vedere le squame 
sottili che le coprivano le spalle. - Questi sono i residui del sistema protettivo 
ancestrale disse. Hunt capì allora perché il carattere dei Ganiani fosse quello 
che era. Dalle origini descritte da Shilohin, l'intelligenza era emersa non sotto 
lo sprone della necessità di fabbricare armi per la difesa e l'offesa, per avere 
la meglio sul nemico o sulla preda, ma solo come mezzo per prevenire danni 
fisici. Cautela, prudenza, capacità di analizzare i risultati di un'azione, erano 
emerse come doti predominanti per assicurarsi la possibilità di sopravvivere. 
Impeto e fretta sarebbero stati fatali. Discendendo da simili progenitori come 
non avrebbero potuto non essere socievoli e privi di aggressività? Ignoravano 
cosa fosse la competizione violenta in qualsiasi forma e l'uso della forza ai 
danni di un rivale. Di conseguenza un modello di comportamento "normale" 
per i Terrestri non lo era per i Ganiani. Ma cos'era "normale"? si chiese Hunt. 
Come se gli avesse letto nel pensiero, Shilohin espresse il punto di vista dei 
Ganiani. 

- Potete quindi immaginare come, quando alla fine fiorì una civiltà, i 
primi pensatori Ganiani considerarono il mondo che li circondava. Si 
meravigliarono del modo con cui la Natura, nella sua infinita saggezza, aveva 
imposto un rigido ordine a tutte le cose: il terreno nutriva le piante, e le piante 


gli animali. I Ganiani ritennero che questo fosse l'ordine naturale 
dell'universo. 

- Come un progetto ideato da una divinità - osservò uno dei presenti. Pare 
il fondamento di una religione. 

- Proprio così - convenne Shilohin. - Agli albori della nostra storia la 
religione ebbe un netto predominio. Prima che si arrivasse a conoscere i 
principi scientifici, la gente attribuiva i misteri che non riusciva a spiegarsi 
all'opera di un agente universale non dissimile dal vostro Dio. 

- E come spiegavano quello che avveniva negli oceani? 

- Come una punizione. Nei mari, la legge divina era stata violata, e quindi 
per punizione i colpevoli erano stati condannati a vivere per sempre nel buio 
degli abissi marini, senza poter mai godere della luce del Sole. 

- Una specie di cacciata dal Paradiso Terrestre - mormorò Danchekker a 
Hunt. 

- Già... con una bistecca al posto della mela. 

Shilohin, intanto, aveva vuotato il bicchiere per rinfrescarsi la gola, e 
riprese, sempre seguita dall'attenzione di tutti: - Come vedete, per i Ganiani la 
natura era perfetta nella sua armonia e bella nella sua perfezione. Anche col 
progredire delle scienze, quando approfondirono le loro cognizioni 
dell'Universo, non dubitarono mai che regnasse ovunque suprema la Natura 
con le sue leggi. Che motivo avrebbero avuto di pensare diversamente? Non 
sarebbero stati nemmeno capaci di concepire un mondo diverso. 

Tacque, guardandosi intorno. Tutti pendevano dalle sue labbra. - Mi avete 
chiesto di essere franca - disse. - Quando i Ganiani, con le loro idilliche 
concezioni, arrivarono nelle giungle selvagge della Terra, l'effetto fu 
sconvolgente. Chiamarono la Terra il Pianeta dell'Incubo. I tecnici ganiani 
annunciarono che il relitto sepolto sotto Base Pozzo avrebbe fornito i pezzi di 
ricambio necessari a riparare il sistema di propulsione della "Shapieron", e 
che il lavoro avrebbe richiesto due o tre settimane. Venne istituito un servizio 
di trasporto regolare fra le due Basi perché anche molti Terrestri 
collaborarono ai lavori, specie per quanto riguardava i problemi logistici, di 
sistemazione e di trasporto. Gruppi di esperti terrestri furono invitati a bordo 
della "Shapieron" per assistere ai lavori e rimasero a bocca aperta davanti alle 
meraviglie della scienza ganiana. Uno dei più eminenti rappresentanti di 
ingegneria nucleare della "Giove 5" dichiarò che gli era sembrato di essere 
"un apprendista idraulico in visita a una centrale atomica". 


Nel frattempo, una squadra di specialisti a Base Uno, stava elaborando un 
programma per aggiornare Zorac sulla scienza e sulla tecnica computeristica 
terrestri. Ne risultò la creazione di un codice di inversione e di un sistema 
ambivalente, i cui particolari furono quasi tutti elaborati dallo stesso Zorac, 
mediante il quale il computer ganiano poteva direttamente inserirsi nel 
sistema di comunicazioni di Base Uno e "G 5". In tal modo Zorac poteva 
accedere direttamente ai banchi memorie della "G 5" e aveva così a 
disposizione una miniera di informazioni su molteplici aspetti della vita, 
storia, geografia e scienze terrestri, di cui i Ganiani avevano una fame 
insaziabile. 

Un giorno, nella sala comunicazioni del Comando Operativo della Flotta 
Spaziale a Galveston, in costante contatto con tutte le basi su Ganimede e gli 
altri pianeti e con tutte le navi in missione, scoppiò un tumulto indescrivibile 
quando una voce sconosciuta si mise a parlare all'improvviso in tutto il 
circuito di altoparlanti. Era un altro degli scherzi di Zorac. La macchina 
aveva messo insieme un proprio messaggio di saluto ai Terrestri e l'aveva 
inserito nella corrente di segnali trasmessi via laser da Giove alla Terra. 

Intanto, dalla Terra continuavano a tempestare per saperne di più sui 
Ganiani, che accettarono alla fine di tenere una conferenza stampa per 
rispondere alle domande poste dagli scienziati e dai giornalisti terrestri. Dato 
che alla Base Uno non esisteva un locale sufficientemente grande per 
accogliere tutti quelli che intendevano partecipare alla conferenza, i Ganiani 
misero cortesemente a disposizione la "Shapieron". Del gruppo venuto da 
Base Pozzo faceva parte anche Hunt. Le prime domande riguardarono i 
concetti e i principi scientifici in base ai quali era stata costruita la 
"Shapieron", con particolare riguardo al sistema di propulsione. 

I Ganiani spiegarono che le supposizioni degli scienziati terrestri erano 
parzialmente esatte, ma non spiegavano tutto. L'insieme di massicci toroidi 
contenenti minuscoli buchi neri che roteavano seguendo orbite circolari 
molto ravvicinate produceva effettivamente fortissime alterazioni nel 
potenziale gravitazionale, per cui veniva a crearsi una zona di intensa 
alterazione spazio temporale. Questo non era però il vero propellente della 
nave: generava invece un punto focale al centro dei toroidi, in cui un rivolo di 
materia si autodistruggeva, dando luogo alla comparsa di una massa 
equivalente di energia gravitazionale, ma non con un passaggio semplice 
come la classica nozione di forza diretta verso un punto centrale. Secondo la 


descrizione data dai Ganiani l'effetto che ne risultava si poteva paragonare a 
"una tensione nello spazio tempo intorno alla nave". Questa tensione, 
propagandosi nello spazio come un'onda, faceva muovere la nave. 

L'idea di riuscire a indurre la materia ad autodistruggersi a volontà era già 
di per se stessa sorprendente, e il fatto poi che ne risultasse un fenomeno di 
gravità artificiale era una rivelazione. E sapere infine che questo 
rappresentava semplicemente un mezzo per tenere sotto controllo una forza 
che si esplicava naturalmente in tutto l'universo... era sbalorditivo. Perché, a 
quanto sembrava, era questo il modo con cui si creava in natura la forza di 
gravità: la materia, in tutti i suoi aspetti, decadeva e si autodistruggeva. 
Naturalmente in quantità infinitesimali e lungo enormi archi di tempo, ed era 
la minuscola quantità di particelle fondamentali che scomparivano in 
continuazione a produrre l'effetto gravitazionale di massa. Al momento in cui 
una particella si dissolveva nel nulla si produceva un microscopico impulso 
gravitazionale transitorio ed era l'effetto collettivo di milioni di impulsi al 
secondo che produceva l'illusione di un campo stabile, percepito a livello 
macroscopico. In tal modo, la forza di gravità non era più una cosa statica e 
passiva che esisteva in presenza di qualsiasi quantità di massa, non era più un 
fenomeno singolare a se stante ma si allineava agli altri fenomeni di campo 
della fisica diventando una quantità che dipendeva dal tasso di cambiamento 
di qualcosa, nel caso specifico della massa. Questo principio, insieme alla 
scoperta di poter produrre e controllare artificialmente il processo, costituiva 
la base della tecnica gravitazionale ganiana. 

Queste dichiarazioni suscitarono una gran confusione fra gli scienziati 
terrestri. Hunt espresse le reazioni generali chiedendo come si potessero 
conciliare talune leggi fisiche fondamentali, per esempio quella della 
conservazione di massa-energia e dell'inerzia, con la facoltà delle particelle di 
scomparire in qualsiasi momento, a volontà. Si venne così a scoprire che le 
cosiddette leggi fondamentali non erano per niente leggi, e tanto meno 
fondamentali. Al pari della meccanica newtoniana di un'età precedente, erano 
solo approssimazioni, come avrebbero in seguito rivelato lo sviluppo di 
modelli teorici più precisi e tecniche di misurazione più accurate, così come 
accurati esperimenti con le onde luminose avevano dimostrato 
l'inadeguatezza della fisica classica e condotto alla formulazione del principio 
della relatività. I Ganiani dissero che la velocità con cui la materia decade è 
così infinitesimale che occorrono più di 10 miliardi di anni perché un 


grammo d'acqua sparisca completamente, e che di conseguenza il fenomeno 
era tale per cui non poteva essere osservato e studiato coi mezzi di cui 
disponeva attualmente la scienza terrestre. Fermo restando questo, le leggi 
stabilite a cui Hunt aveva fatto riferimento potevano essere ancora ritenute 
valide in quanto gli errori risultanti dalla loro applicazione non avevano un 
effetto pratico. Allo stesso modo, la meccanica classica newtoniana 
continuava a essere valida per la maggior parte delle necessità quotidiane, 
sebbene la relatività descrivesse la realtà con maggiore accuratezza. La storia 
della scienza minervana aveva seguito lo stesso cammino di quella terrestre 
che, di conseguenza, col tempo avrebbe raggiunto gli stessi risultati. Da qui si 
passò a discutere della durata dell'universo. Hunt chiese come mai potesse 
continuare ad esistere e per di più a evolversi, se tutta la materia scompariva 
alla velocità indicata dai Ganiani, che non era trascurabile su scala temporale 
cosmica. Gli risposero che l'universo continuava a esistere perché 
contemporaneamente, ovunque nello spazio, apparivano nuove particelle che 
sostituivano quelle scomparse. In tal modo l'evoluzione di meccanismi 
progressivamente più complessi atti a creare l'ordine dal caos (particelle 
fondamentali, nubi interstellari, stelle, pianeti, prodotti di chimica biologica, e 
da ultimo l'intelligenza) formavano un ciclo continuo, erano un palcoscenico 
su cui la rappresentazione non cessava mai, cambiavano solo gli attori. 
L'universo era il risultato di un conflitto tra due tendenze fondamentali e 
opposte. Una, rappresentata dalla seconda legge della termodinamica, era la 
tendenza ad accentuare il disordine, mentre l'altra, il principio 
dell'evoluzione, produceva capovolgimenti locali creando l'ordine. In senso 
ganiano, evoluzione non era un termine applicabile solo alla sfera degli esseri 
viventi, ma abbracciava tutto lo spettro dell'ordine che si andava creando, 
dalla formazione di un nucleo atomico del plasma stellare alla progettazione 
di un supercomputer. Nell'ambito di questo spettro, la comparsa della vita 
non era che una delle pietre miliari. I Ganiani paragonavano i principi 
evolutivi a un pesce che nuotasse controcorrente nell'entropia. Pesce e 
corrente entropica simboleggiavano le due forze basilari dell'universo 
ganiano. L'evoluzione seguiva il proprio corso perché operava la selezione 
naturale, e la selezione naturale operava perché le probabilità si 
comportavano in un determinato modo. In ultima analisi, quindi, l'universo 
era basato su una questione statistica. Dunque, le particelle apparivano, 
compivano il loro ciclo vitale e sparivano. Da dove venivano e dove 


andavano? In questa domanda erano racchiusi tutti i problemi che assillavano 
gli scienziati ganiani all'epoca in cui era partita la "Shapieron". L'universo 
percepito dai sensi veniva paragonato a un piano geometrico attraverso il 
quale passava una particella, visibile per un momento mentre portava il suo 
contributo alla storia delle galassie in evoluzione. Ma in quale specie di 
super-universo era inserito questo piano? Com'era fatta veramente la realtà, 
vista da noi solo come un'ombra pallida e incompleta? Questi erano i segreti 
che i ricercatori di Minerva avevano cominciato a sondare e che erano 
convinti che avrebbero fornito la chiave non solo per penetrare nell'universo 
intergalattico ma anche in altri inimmaginabili. Gli scienziati della 
"Shapieron" avrebbero voluto sapere a che punto erano arrivati i loro colleghi 
e i loro discendenti nel corso dei secoli dopo la loro partenza. L'improvvisa 
misteriosa scomparsa della civiltà ganiana da Minerva aveva qualche cosa a 
che vedere con gli universi che avevano scoperto? 

Ai giornalisti presenti alla conferenza interessava di più il lato umano 
della civiltà ganiana. Come vivevano? Com'erano organizzati i rapporti 
commerciali? Un'economia libera competitiva basata su valori monetari 
pareva incompatibile col carattere dei Ganiani, i quali confermarono infatti 
che il loro sistema aveva funzionato senza la spinta della necessità di ricavare 
un profitto e di mantenere una solvibilità finanziaria. Questo era un altro 
campo in cui la diversità radicale della psicologia e delle abitudini di vita 
rendeva impossibile una reciproca spontanea comprensione fra Ganiani e 
Terrestri. Che fosse necessario un sistema di controllo per assicurare che ogni 
individuo desse alla società almeno quanto otteneva, era una cosa 
inconcepibile per i Ganiani. Il concetto di necessità finanziaria o di altri 
incentivi che costringessero un individuo a vivere in modo diverso da come 
avrebbe preferito, costituiva ai loro occhi una grottesca infrazione della 
libertà e della dignità. E più assurda di tutto era per loro l'idea che si dovesse 
basare una società su questo principio. Allora, chiese qualcuno, come erano 
riusciti a impedire che ci fossero profittatori capaci solo di prendere senza 
dare niente in cambio? Risultò che questo problema non si era mai 
prospettato ai Ganiani che, per istinto, contribuivano a dare quanto era nelle 
loro facoltà, e ricavavano una grande soddisfazione nel rendersi utili alla 
società. Perché negarsi quel piacere? 

Al posto dell'incentivo finanziario faceva da sprone in loro questo 
bisogno di soddisfare l'istinto di rendersi utili. Erano fatti così e non gli 


sarebbe potuta capitare disgrazia più grave che trarre benefici da una società 
alla quale non potevano dare niente in cambio. Se poi qualcuno seguiva 
volutamente questa norma di vita, lo consideravano un caso clinico, 
bisognoso di cure psichiatriche, degno di compassione come un bambino 
ritardato. Quando seppero che invece una delle massime ambizioni umane era 
approfittare il più possibile di tutto e di tutti per trarne un beneficio 
esclusivamente personale, i Ganiani si convinsero più che mai che l'homo 
sapiens aveva ereditato qualcuna delle tare dei Lunariani ed espressero 
l'augurio, basandosi sulla storia umana degli ultimi decenni, che la Natura 
prima o poi riparasse i danni. 

AI termine della conferenza Hunt, che aveva parlato a lungo, si accorse di 
avere sete. Chiese a Zorac se nei paraggi ci fosse un posto dove bere 
qualcosa, e Zorac gli rispose di uscire dalla sala e di voltare a destra nel 
corridoio: dopo pochi metri avrebbe trovato una zona relax dove erano a 
disposizione dei rinfreschi. 

Hunt ci andò subito e attraverso Zorac ordinò al distributore automatico 
una BTG allungata con cola, l'ultimo prodotto della fusione di due civiltà. 
Col bicchiere pieno in mano, si guardò intorno alla ricerca di un posto dove 
sedere, accorgendosi appena di essere l'unico Terrestre presente. C'era 
qualche Ganiano in giro, ma la maggior parte dei tavoli e delle poltrone erano 
vuoti. Hunt trovò in un angolo una comoda poltrona e vi si lasciò cadere con 
un sospiro di sollievo. Nessuno dei Ganiani gli prestò la minima attenzione, 
come se fosse cosa normale, per loro, avere degli estranei che scorrazzavano 
soli su e giù per la nave. La vista del portacenere posato sul tavolino davanti 
a lui indusse Hunt a mettere mano alla tasca per tirare fuori il pacchetto di 
sigarette. Ma fermò il gesto a metà, ricordandosi d'un tratto che i Ganiani non 
fumavano. Guardò meglio il portacenere: era il tipo standard in dotazione alla 
Flotta Spaziale. Dette un'occhiata in giro: quasi tutti i tavolini ne avevano uno 
al centro. Come al solito, i Ganiani avevano pensato a tutto. Sospirò e scosse 
la testa in segno di ammirazione, poi si rilassò contro lo schienale della 
poltrona. 

Non si accorse che Shilohin gli si era avvicinata, finché Zorac non gli 
parlò nell'auricolare con la voce che riservava alla scienziata: - Dottor Hunt, 
disturbo? Buon giorno. 

Si voltò sorpreso, la salutò e la invitò a sedere nella poltrona più vicina. 

- Vedo che abbiamo avuto la stessa idea - disse Shilohin, deponendo il 


proprio bicchiere sul tavolino. - Viene sete, a furia di parlare. 

- Potete ben dirlo. 

- Be', come vi pare sia andata? 

- È stato magnifico. Erano tutti affascinati. Chissà quanti commenti e 
discussioni, sulla Terra. 

Shilohin esitò un attimo prima di parlare. - Non vi pare che Monchar sia 
stato troppo... troppo critico nei vostri confronti? Quello che ha detto a 
proposito dei Lunariani, per esempio... 

Hunt ci pensò su un momento mentre accendeva una sigaretta. 

- No, non direi. Se i Ganiani la pensano così, è meglio che lo dicano 
schiettamente. E se volete il mio parere, vi dirò che era ora che qualcuno ci 
criticasse. Nessuno poteva farlo meglio di voi. È bene che gli uomini 
imparino a vedersi con gli occhi degli altri e facciano un piccolo esame di 
coscienza. 

- Meno male. Temevo che vi foste offesi. 

- Non dovete preoccuparvi. Nessuno se l'è presa, state sicura. Solo gli 
scienziati sono rimasti sconvolti, vedendosi crollare attorno tutte le leggi 
della fisica. Forse non vi siete resi conto della portata delle reazioni che avete 
innescato. In molti campi dovremo rivedere tutte le nostre nozioni e ripartire 
da zero. Credevamo che ci restasse da redigere ancora qualche pagina, e 
invece abbiamo scoperto che dovremo riscrivere tutto il libro! 

- Già - ammise lei. - Però partite avvantaggiati, non dovete rifare tutta la 
trafila come hanno fatto gli scienziati ganiani. In campo scientifico le nostre 
due civiltà hanno seguito lo stesso cammino. Noi siamo arrivati qualche 
passo più avanti, ma fra non molto ci avreste raggiunti. Così avete 
semplicemente la strada spianata e fra cinquant'anni al massimo volerete 
anche voi su astronavi come questa. 

- Mah! - disse Hunt. Gli pareva incredibile, ma poi pensò alla storia 
dell'aviazione. Quanti paesi che nel 1920 erano ancora colonie avrebbero 
creduto che dopo non più di una cinquantina d'anni sarebbero stati 
indipendenti e avrebbero posseduto squadriglie di reattori? Quanti americani 
avrebbero mai pensato che nel giro di pochi decenni dai biplani di legno si 
sarebbe arrivati alle capsule Apollo? 

- E dopo? - mormorò. - Dovremo affrontare altre imprese scientifiche... 
cose di cui oggi ignoriamo perfino l'esistenza? 

- Chi può saperlo? - rispose lei. - Io vi ho spiegato fino a che punto era 


giunta la ricerca scientifica all'epoca della nostra partenza da Minerva. In 
seguito può essere successo di tutto. Ma non commetterete l'errore di pensare 
che noi sappiamo tutto, che siamo infallibili. Anche noi abbiamo avuto 
qualche sorpresa. I Terrestri ci hanno insegnato alcune cose che ignoravamo. 

Questo giungeva nuovo a Hunt. 

- Come sarebbe a dire? - chiese con curiosità. - Quali cose? 

Lei prese il bicchiere e centellinò qualche sorso soprappensiero. 
Prendiamo per esempio la questione dei carnivori. Come sapete su Minerva 
ne esistevano solo in fondo agli oceani, e solo qualche scienziato se ne 
interessava, gli altri preferivano ignorarli. 

- Sì, lo so. 

- Ovviamente i biologi ganiani avevano studiato i processi evolutivi e 
ricostruito la storia delle origini della loro razza. Sebbene il modo di pensare 
dei profani fosse informato dal concetto di un ordine naturale di origine 
divina, molti scienziati riconoscevano l'intervento del caso nel processo 
evolutivo del nostro mondo. Dal punto di vista scientifico non vedevano 
nessuna ragione per cui le cose avessero "dovuto" andare a quel modo. Così 
cominciarono a indagare, a chiedersi che cosa sarebbe successo se fossero 
invece andate diversamente, per esempio se i pesci carnivori non fossero 
emigrati in acque più profonde, ma fossero rimasti nei bassi fondali lungo le 
coste. 

- E quindi se, evolvendosi, fossero diventati anfibi e da questi fossero poi 
derivati animali carnivori di terraferma? 

- Proprio così. Qualche scienziato era del parere che fosse stato uno 
scherzo del destino se le cose erano andate a quel modo su Minerva e che le 
leggi divine non c'entravano per niente. Cominciarono così a costruire 
modelli ipotetici di sistemi ecologici in cui erano presenti animali carnivori... 
più che altro come esercizio intellettuale, credo. 

- Mmm, interessante. E quale risultato ottennero? 

- Sbagliarono in pieno. Secondo i loro modelli, si sarebbe verificato un 
ristagno, l'evoluzione sarebbe arrivata a un punto morto, più o meno come era 
successo negli oceani. Non erano riusciti a escludere le limitazioni imposte da 
un ambiente acquatico, e attribuirono il risultato alla natura 
fondamentalmente distruttiva della vita in quell'ambiente. Potete immaginare 
la loro sorpresa quando allestirono la prima spedizione ganiana sulla Terra e 
trovarono un'ecologia di terraferma in pieno sviluppo. Rimasero sbalorditi 


nello scoprire come si fossero evoluti e specializzati gli animali... e gli 
uccelli! Non avevano mai neanche pensato a una cosa del genere. Adesso 
potete capire meglio perché restammo così sconvolti alla vista degli animali 
che ci avete mostrato a Base Pozzo. Avevamo sentito parlare di quelle 
creature, ma non ne avevamo mai viste. Hunt annuì lentamente. Cominciava 
a capire. Agli occhi di una razza che nel suo mondo aveva visto solo innocue 
bestie che parevano uscite dai cartoni animati, la vista del "Trilophodon", una 
specie di carro armato ambulante con quattro zanne, o di quella macchina per 
uccidere dello "Smilodon" dai denti a sciabola, doveva essere stata 
sconvolgente. Che idea dovevano essersi fatti i Ganiani di quella feroce arena 
dove si erano modellati e formati simili gladiatori? 

- Così, da un momento all'altro, dovettero ricredersi completamente. Di 
fronte alla prova lampante offerta dalla Terra, accantonarono le teorie 
precedenti ed elaborarono nuovi modelli. Purtroppo sbagliarono ancora. 

- Davvero? E a che proposito, questa volta? 

- A proposito del livello raggiunto dalla vostra civiltà e dalla vostra 
tecnologia - gli rispose Shilohin. - Tutti i nostri scienziati erano convinti che, 
dalle forme di vita esistenti sulla Terra venticinque milioni di anni fa, non 
avrebbe mai potuto derivare una razza progredita. Sostenevano che in un 
simile ambiente l'intelligenza non avrebbe mai potuto affermarsi, perché, se 
anche fosse emersa, si sarebbe autoeliminata appena ne avesse avuto la 
possibilità. Certo non ammettevano neppure per ipotesi che potesse 
svilupparsi una società stabile, quindi, secondo loro, era da escludersi il 
formarsi una civiltà con tutto quello che comporta. 

- Ma noi abbiamo dimostrato che avevano preso un granchio, eh? 

- È incredibile! - esclamò Shilohin. - Tutti i nostri modelli indicavano che 
una possibilità di progresso dalle forme di vita del Miocene verso altre dotate 
di intelligenza superiore dipendeva solo da una selezione che affinasse 
l'astuzia e i sistemi di violenza. Da queste basi non poteva nascere una civiltà 
stabile. E invece... al nostro ritorno non solo abbiamo trovato una civiltà 
molto progredita, ma anche in anticipo rispetto ai tempi di sviluppo normali. 
Ci pareva impossibile. Per questo abbiamo fatto molta fatica a convincerci 
che venite proprio dal terzo pianeta del Sole... il Pianeta dell'Incubo. 

Queste parole lusingarono Hunt, il quale però non poté non constatare che 
c'era mancato poco che le profezie dei Ganiani si avverassero. 

- Perché dite di avere sbagliato? - chiese, serio. - Non dimenticate i 


Lunariani, che si sono distrutti proprio come avete previsto voi, sebbene 
avessero raggiunto un livello di civiltà molto più avanzato delle vostre 
previsioni. La nostra esistenza è dovuta al fatto che qualcuno di loro riuscì a 
sopravvivere, e solo per un vero miracolo. - Scosse la testa soffiando una 
boccata di fumo. - Non criticherei tanto le teorie dei vostri scienziati. 
Sfioravano la verità fin troppo da vicino, per i miei gusti. Se quella 
componente insita nel carattere lunariano che li spingeva alla violenza 
insensata non si fosse modificata e attenuata nel corso del tempo, avremmo 
fatto già la loro stessa fine e le vostre previsioni si sarebbero avverate per la 
seconda volta. Ma per fortuna le cose sono cambiate. 

- E questa è la cosa più incredibile - gli fece subito notare Shilohin. Cioè 
che quella che secondo noi avrebbe dovuto rivelarsi una barriera 
insormontabile sulla via del progresso, si sia invece rivelata un vantaggio. 
Non capisco. L'aggressività, la cocciutaggine, il rifiuto a darsi per vinti... tutte 
queste caratteristiche sono profondamente radicate nell'uomo. È un'eredità 
delle vostre origini, modificata, affinata e adattata. Ma deriva da quelle, 
anche se voi forse non ve ne rendete conto come invece ce ne rendiamo conto 
noi. Siamo sbalorditi. Cercate di capire. Non avevamo mai visto né 
immaginato niente di simile. 

- Danchekker ha detto una cosa del genere, una volta - mormorò Hunt. 
Shilohin continuava intanto come se non l'avesse sentito: - Noi evitiamo per 
istinto qualunque forma di pericolo. Siamo una razza prudente. I Terrestri, 
invece! Si arrampicano sulle montagne, attraversano i mari a bordo di fragili 
imbarcazioni, si buttano dagli aeroplani per divertimento. Tutti i loro giochi e 
i loro sports non sono che una forma di lotta; quelli che chiamate "affari" 
ricalcano la lotta per la sopravvivenza del vostro processo evolutivo e la 
brama di conquista delle vostre guerre. La vostra "politica" si basa sul 
principio di uno scontro di forze... - Tacque un attimo, per poi riprendere: - 
Per i Ganiani tutto questo è completamente nuovo. L'idea di una razza che 
riesce ad affermarsi rispondendo alla minaccia con la sfida è... incredibile. 
Abbiamo studiato diversi periodi della vostra storia. Per lo più ci ha fatto 
inorridire, ma, a studiarla a fondo, è stimolante. Le difficoltà che l'uomo ha 
affrontato sono terrificanti, ma il modo con cui le ha combattute e vinte... 
devo confessare che lo trovo meraviglioso. 

- Perché mai? - chiese Hunt. - Perché i Ganiani devono pensare che noi 
godiamo di un vantaggio particolare, tanto più che siamo il prodotto di un 


ambiente e di un'evoluzione diversi? Voi siete molto più progrediti di noi. 

- È per via del tempo. 

- Che tempo? 

- Il vostro progresso è stato rapidissimo. Non ve ne rendete conto? No, e 
si capisce... Da quanto tempo l'uomo ha imparato a usare il vapore come 
forza motrice? Meno di settant'anni dopo la creazione dei primi rudimentali 
aeroplani siete arrivati sulla Luna. Vent'anni dopo avere inventato il transistor 
mezzo mondo era controllato dai computers. 

- E secondo voi è meglio, rispetto a Minerva? 

- Meglio? È miracoloso! Il nostro progresso è una cosa da niente, al 
confronto. E accelerate sempre più i tempi. L'aggressività innata con cui 
affrontate la natura vi permette di demolire tutti gli ostacoli che si presentano 
sul vostro cammino. Non vi uccidete più fra di voi, non distruggete più le 
vostre città, ma l'istinto è sempre vivo nei tecnici, negli scienziati, negli 
uomini d'affari, nei politici. A voi piace lottare. Le difficoltà vi stimolano. 
Questa è la differenza fra le nostre razze. Noi impariamo per conoscere, e se 
la conoscenza ci aiuta a risolvere dei problemi, tanto meglio, altrimenti 
rinunciamo. L'uomo invece affronta un problema e scopre di avere imparato 
qualcosa quando è riuscito a risolverlo, ma quello che più conta per lui è il 
gusto della lotta e della vittoria. Garuth ha riassunto bene questi concetti, ieri, 
quando gli ho chiesto se, secondo lui, i Terrestri credono veramente in quel 
Dio di cui parlano... 

- E cos'ha detto? 

- "Certo, dal momento che sono stati loro a crearlo". Hunt non poté fare a 
meno di sorridere a quelle parole che, in fondo, suonavano come un 
complimento, e stava per rispondere a tono, quando Zorac gli parlò 
all'orecchio: - Scusate, dottor Hunt? 

- Sì, Zorac. Di' pure. 

- Un certo sergente Brukhov vuole parlarvi un momento. Accettate la 
chiamata? 

- Scusate un attimo - disse Hunt a Shilohin. Poi a Zorac: - Bene, mettimi 
in contatto. 

- Dottor Hunt? - Questa volta era la voce di uno dei piloti della Flotta. 

- Sono io. 

- Spiacente di disturbarvi, ma stiamo predisponendo per il rientro a Base 
Pozzo. Tra mezz'ora parto con un trasporto e ho ancora uno o due posti vuoti. 


Una nave ganiana partirà invece un'ora dopo e qualcuno dei nostri si è 
prenotato per un passaggio. Voi, cosa volete fare? 

- Sapete chi torna con la nave ganiana? 

- Non li conosco, ma sono proprio qui, di fronte a me. Siamo nella grande 
sala della conferenza. 

- Fatemi dare un'occhiata, prima, per favore. 

Hunt attivò il piccolo schermo sul bracciale e vide quello che gli 
mostrava la fascia frontale di Brukhov: un certo numero di facce che 
riconobbe subito, tutte appartenenti a tecnici di Base Pozzo. C'erano Carizan 
e Frank Towers, tra gli altri. 

- Grazie per avere pensato a me, sergente - disse. - Vado con loro. 

- D'accordo... ah, un sec... - Rumori di fondo, poi la voce di Brukhov 
riprese: - Vogliono sapere dove siete andato a cacciarvi, dottor Hunt. 

- Ditegli che ho trovato il bar. 

Altri rumori. Poi: - Adesso vogliono sapere dov'è il bar. 

- Va bene, va bene. La porta grande, in fondo alla scala, poi... La vedete? 
- Controllò l'immagine sullo schermo. - Sì, proprio quella lì. Uscite, girate a 
destra e seguite il corridoio. Non potete sbagliare. Paga la ditta. Ordinate a 
Zorac quello che volete. 

- Capito. Dicono che arrivano subito. Passo e chiudo. 

- La linea è libera. - Era la voce di Zorac, sempre tempestivo. 

- Scusate l'interruzione - disse Hunt a Shilohin. - Avremo presto 
compagnia. 

- Terrestri? 

- Qualche buontempone venuto dal nord. Ho fatto uno sbaglio a dirgli 
dove eravamo. 

Lei rise - lui capiva ormai quando i Ganiani ridevano - poi tornò seria e 
disse: - Siete un Terrestre molto razionale ed equilibrato, dottor Hunt. Queste 
vostre qualità mi hanno colpito, sapete. C'è qualcosa di cui finora nessuno di 
noi ha mai parlato, perché non sapevamo quali sarebbero state le reazioni. Ma 
a voi credo di poterla dire. 

- Avanti - la incitò Hunt, incuriosito, intuendo anche che si trattava di una 
cosa a cui i Ganiani davano molta importanza. 

Aveva notato un cambiamento nei modi di Shilohin, e aveva 
l'impressione che, più che sottolineare la delicatezza di quanto stava per 
dirgli, lei volesse fargli capire che stava poi a lui decidere se confidarlo o no 


anche ad altre persone. 

- C'è stata una volta in cui i Ganiani sono ricorsi volutamente alla 
violenza... per distruggere la vita. 

Hunt tacque, non sapendo quale fosse il commento più adatto, o quale 
fosse il commento che lei si aspettava. 

- Voi sapete qual era il problema che ci aveva causato il progressivo 
aumento dell'anidride carbonica nell'atmosfera di Minerva - continuò 
Shilohin. - Devo dire che trovammo subito una soluzione. La più semplice: 
emigrare su un altro pianeta. Ma a quell'epoca non c'erano ancora navi come 
la "Shapieron" e non potevamo raggiungere altre stelle. Perciò ci limitammo 
a prendere in considerazione solo i pianeti dal nostro sistema, e, oltre 
Minerva, scoprimmo che solo su uno era possibile vivere. Hunt la guardò. Poi 
all'improvviso capì dove voleva arrivare. - La Terra 

- MOIMOrÒ. 

- Sì, la Terra. Potevamo trasferirci in massa sul terzo pianeta. Come 
sapete inviammo qualche spedizione a esplorarla, ma quando, al ritorno, 
riferirono quello che avevano trovato, capimmo che con un semplice 
trasferimento non avremmo risolto i nostri problemi. I Ganiani non sarebbero 
sopravvissuti in un ambiente così selvaggio. 

- E allora rinunciaste all'idea? - chiese Hunt. 

- No... non proprio. Sapete, tutta l'ecologia terrestre e le creature che ne 
facevano parte sembravano ai Ganiani talmente innaturali da costituire una 
perversione della vita stessa... una macchia che deturpava un universo 
altrimenti perfetto, e che sarebbe stato buona cosa eliminare. - Hunt la stava 
ad ascoltare a bocca aperta. - Qualcuno pensò che si dovesse ripulire il 
pianeta dal male che lo infestava. Si dovevano sterminare le creature della 
Terra, e al loro posto trasferire quelle minervane. Dopo tutto, dicevano i 
sostenitori di questa proposta, avremmo agito in conformità alle leggi che 
regolavano la vita terrestre. 

Hunt era sbalordito. Possibile che i Ganiani, col loro carattere e le loro 
concezioni, fossero stati capaci di concepire un progetto come quello? 

Come se gli avesse letto nel pensiero, Shilohin proseguì dicendo: - La 
maggior parte dei Ganiani si oppose recisamente, d'istinto, all'idea che era in 
aperto contrasto con la loro natura. La protesta pubblica che suscitò fu 
sicuramente la più clamorosa della nostra storia. Ma, nonostante tutto, il 
nostro mondo continuava a correre il pericolo di diventare inabitabile, e 


alcuni membri del governo finirono col convincersi che era loro dovere 
prendere in esame ogni alternativa possibile. Quindi, in segreto, istallarono 
sulla Terra una piccola colonia, allo scopo di fare un esperimento su scala 
locale. - Si accorse che Hunt stava per farle una domanda e lo prevenne: Non 
chiedetemi quale punto della Terra fu scelto, né quali furono i metodi seguiti 
dai colonizzatori. Sono cose di cui faccio molta fatica a parlare. Limitiamoci 
a dire che i risultati furono catastrofici. In alcune zone l'ecologia fu 
completamente sovvertita, e molte specie di animali terrestri si estinsero a 
causa di questo, nel periodo che voi chiamate Oligocene. Talune di quelle 
zone sono sterili e deserte ancora oggi. Hunt tacque. Non sapeva cosa dire. 
Era rimasto sconvolto da quello che aveva sentito, non a causa dei mezzi e 
dei fini che sottintendeva, e che erano fin troppo familiari agli uomini, ma 
perché mai più si sarebbe aspettato una spiegazione simile. Quella che 
Shilohin gli aveva fatto era una rivelazione, sia pure sconvolgente, ma niente 
di più. Capiva però che per i Ganiani era stato invece un evento traumatico. 

Apparentemente rassicurata dalla mancanza di una reazione violenta da 
parte di lui, Shilohin continuò: - Non c'è da meravigliarsi se gli effetti sui 
colonizzatori furono altrettanto disastrosi. La triste vicenda fu messa a tacere 
e venne sempre considerata come uno dei più vergognosi episodi della nostra 
storia. Noi preferiamo cercare di dimenticarla. Il suono di varie voci umane, 
inframmezzate da scoppi di risa, venne dal corridoio. Hunt si girò da quella 
parte, in attesa, ma Shilohin richiamò per un attimo ancora la sua attenzione, 
toccandolo su un braccio, e concluse: Questa, dottor Hunt, è la ragione per 
cui ci vergogniamo di parlare dell'Oligocene terrestre e degli animali che 
vivevano in quel periodo. La "Shapieron" era di nuovo in perfetta efficienza, 
e i Ganiani annunciarono che avrebbero fatto un volo di prova fino ai confini 
del Sistema Solare. Il viaggio sarebbe durato una settimana. Scienziati, 
tecnici e personale della Flotta Spaziale Terrestre si erano dati convegno nella 
sala mensa di Base Pozzo per assistere al decollo, ritrasmesso da Base Uno 
sul grande schermo murale. Hunt, Carizan e Towers bevevano un caffè a un 
tavolo in fondo alla sala. Quando il conto alla rovescia si avvicinò allo zero il 
mormorio delle conversazioni andò spegnendosi e nel locale calò 
un'atmosfera di attesa. 

- Tutti i mezzi della Flotta hanno sgombrato la zona - risuonò 
dall'altoparlante la voce del controllore da Base Uno. - Pronti per il decollo. 

- Ricevuto - rispose la voce ormai familiare di Zorac. - Controlli prelancio 


eseguiti. Stiamo per decollare. "Au revoir" fra una settimana, Terrestri. 

- Vi aspettiamo. Arrivederci. 

La sagoma enorme, maestosa della nave; con tutti i portelli chiusi e i 
sostegni retratti, rimase ancora immobile per qualche secondo, stagliata 
contro il cielo, dominando il complesso della base e il desolato panorama 
circostante. Poi cominciò a sollevarsi, lentamente, senza scosse, scivolando 
sul fondo del firmamento, seguita dalla telecamera, finché in basso l'ultimo 
crostone di ghiaccio non scomparve. A questo punto cominciò a rimpicciolire 
talmente in fretta che il fenomeno si poteva solo attribuire a una 
accelerazione incredibile. 

- Ehi, guardatela! - esclamò una voce da Base Uno. - Siete ancora in 
contatto radar? 

- Fila come un lampo - rispose un'altra voce. - Stiamo perdendo il 
contatto. L'immagine si sfalda. Devono aver spinto i motori al massimo... Il 
loro campo di tensione distorce gli echi. Anche l'immagine sulle sonde 
ottiche svanisce. - E dopo un attimo: - Ecco è sparita, come se non fosse mai 
neanche esistita. Fantastico! 

Qualche fischio di sorpresa e di ammirazione ruppe il silenzio nella 
mensa di Base Pozzo, seguito da esclamazioni e commenti. Poco per volta le 
osservazioni isolate si fusero in una conversazione generale, mentre sullo 
schermo restava fissa l'immagine di Base Uno che pareva nuda e monca 
senza l'imponente presenza della "Shapieron". I Giganti ganiani erano appena 
partiti, eppure senza di loro la vita su Ganimede non pareva più la stessa. 

- Adesso devo andare - disse Hunt alzandosi. - Chris ha detto che ha 
bisogno di parlarmi. A più tardi. 

- Salve. 

- Arrivederci, Vic. 

Avviandosi, anche Hunt si sentiva un po' sperso senza la presenza dei 
Giganti che ormai erano di casa a Base Pozzo, e lo colpì il pensiero che 
avessero voluto partecipare tutti al viaggio di collaudo. Ma un Terrestre non 
poteva arrivare a capire a fondo quello che passava per la testa dei Ganiani. 
Sentiva molto anche la mancanza di Zorac, abituato ormai com'era a 
comunicare direttamente con gli altri tramite quella meravigliosa macchina e 
a consultarla ogni volta che aveva bisogno di un'informazione. Zorac era 
diventato una guida, un mentore, un tutore e un consigliere, un compagno 
onnisciente e onnipresente. Ora, data l'enorme velocità della "Shapieron", le 


comunicazioni tra la nave e Ganimede erano impossibili... sì, la prossima 
settimana sarebbe stata molto lunga! 

Hunt trovò Danchekker che si dava da fare in laboratorio con le piante 
minervane, che ormai riempivano tutto il locale e che minacciavano di 
traboccare nel corridoio. Il professore l'aveva mandato a chiamare per 
discutere una teoria che lui e Hunt avevano formulato insieme prima 
dell'arrivo dei Ganiani, a proposito della scarsa tollerabilità all'anidride 
carbonica diluita nell'atmosfera da parte di tutte le creature che vivevano sulla 
superficie di Minerva. Secondo questa teoria si trattava di una caratteristica 
ereditata da un lontano progenitore marino, comune a tutti, insieme al sistema 
di metabolismo chimico fondamentale. Dopo averne discusso a lungo con gli 
scienziati ganiani Danchekker si era reso conto che la teoria era sbagliata. 

- In realtà - disse - quando comparvero su Minerva i primi animali di 
terraferma, trovarono un modo molto efficace di ovviare a 
quell'inconveniente. E bastava un po' d'intuito per indovinarlo, perché era il 
più semplice e ovvio. 

Danchekker smise per un momento di occuparsi delle piante e si voltò a 
guardare Hunt per dargli il tempo di riflettere. Hunt, appollaiato su uno 
sgabello, con un gomito appoggiato al banco, ricambiò lo sguardo ma non 
aprì bocca. 

- Adattarono il sistema di circolazione secondario in modo che riuscisse 
ad assorbire l'eccesso di anidride carbonica - spiegò Danchekker. Dopotutto 
era il sistema che si era specificamente evoluto per eliminare le tossine, 
quindi disponevano di un meccanismo ideale già pronto. Hunt ci rimuginò 
sopra grattandosi il mento. 

- Ah, così... - disse, dopo un po'. - Allora la nostra teoria era sballata. 

- Già. 

- E la caratteristica rimase? Voglio dire: tutte le specie comparse in 
seguito la ereditarono, per adattarsi all'ambiente? 

- SÌ. 

- Però non capisco ancora una cosa. Se è vero quello che avete detto, 
anche i Ganiani dovrebbero averla ereditata. E invece non tolleravano il tasso 
di anidride carbonica e non sapevano cosa fare per risolvere quel problema. 
Come mai? 

Danchekker tornò a voltarsi verso di lui pulendosi le mani sul camice. 

- Oh, per ereditarla la ereditarono - rispose il professore con un sorriso 


tutto denti e gli occhi che brillavano dietro gli occhiali. - Però il problema 
restava. Un problema artificiale, non naturale, provocato da loro stessi 
quando erano ormai una razza molto progredita. 

- Chris, state parlando per enigmi. Vi dispiacerebbe cominciare dal 
principio? 

- Va bene. - Danchekker cominciò a ripulire gli utensili che aveva usato, 
rimettendoli poi al loro posto. - Come dicevo poco fa, quando comparvero su 
Minerva i primi animali di terraferma, il sistema di circolazione secondario 
comune a tutte le specie e che li rendeva velenosi, si modificò in modo da 
riuscire ad assorbire il diossido di carbonio in eccesso. Quando poi, dopo 
milioni e milioni di anni, comparvero i primi esseri intelligenti, cioè i 
Ganiani, anche loro possedevano le stesse caratteristiche organiche degli altri 
animali. Fin qui è chiaro? 

- Erano velenosi e si adattarono senza difficoltà all'ambiente. 

- Esatto. 

- E allora? 

- Allora dev'essere successa una cosa molto interessante. I Ganiani 
passarono attraverso tutti gli stadi obbligatori per salire, da una cultura 
primitiva, ai più alti livelli della civiltà. Fabbricarono utensili, coltivarono 
piante commestibili, costruirono case e via dicendo. Be', a questo punto, 
come si può immaginare, l'antico sistema di difesa ereditato dai progenitori 
per proteggersi dai carnivori, si rivelò molto più dannoso che utile. Non 
esistevano carnivori da cui difendersi e risultò presto evidente che non 
sarebbero mai comparsi. Invece il pericolo di autoavvelenarsi al minimo 
incidente si era rivelato un grave svantaggio. Danchekker sollevò l'indice per 
mostrare la nocca coperta da un cerotto. 

- Ieri mi sono graffiato con un temperino - spiegò. - Se fossi stato un 
Ganiano primitivo, probabilmente sarei morto nel giro di un'ora. 

- Ho capito - disse Hunt. Ma loro che cosa potevano farci? 

- Nel periodo di cui sto parlando, cioè agli albori della loro civiltà, i 
Ganiani scoprirono che ingerendo certe piante e certe muffe si poteva 
neutralizzare il veleno. Lo scoprirono osservando le abitudini di alcuni 
animali che restavano immuni anche dopo incidenti che avrebbero dovuto 
portarli alla morte. Questa semplice precauzione costituì probabilmente il 
primo balzo verso il progresso, e, insieme all'intelligenza, l'immunità permise 
loro di diventare in poco tempo la razza dominante del pianeta. Per dirne una, 


fu il primo passo sulla strada della medicina. Una volta neutralizzato il 
sistema circolatorio velenoso, era possibile praticare interventi chirurgici. In 
seguito scoprirono un semplice metodo chirurgico per neutralizzarlo in modo 
permanente senza dover ricorrere ai medicinali che avevano ormai sostituito 
le antiche erbe. Fu così che a tutti i neonati ganiani venne praticato 
quell'intervento. In seguito, quando la loro medicina, molto più progredita di 
quanto non sia oggi la nostra, riuscì a isolare il gene da cui si sviluppava il 
sistema circolatorio secondario nel feto, lo sradicarono completamente una 
volta per tutte. Nessuno dei Ganiani che abbiamo conosciuto dispone di un 
sistema circolatorio secondario, perché già da parecchie generazioni era 
scomparso. Una soluzione elegante, no? 

- Incredibile - convenne Hunt. - Non ho mai avuto occasione di parlare di 
questo con loro, finora. 

- Oh, non si può certo negare che fossero degli abilissimi genetisti, i 
nostri amici. Abili davvero! 

Hunt ci rifletté su per un momento, e poi fece schioccare le dita: - Ma 
sicuro! Con quell'accorgimento restavano immuni al loro veleno, ma non 
riuscivano a sopportare alte dosi di anidride carbonica. 

- Precisamente, Vic. Tutti gli altri animali minervani possedevano ancora 
un fattore naturale di tolleranza a elevate quantità di quel gas, mentre i 
Ganiani l'avevano sacrificata in cambio dell'immunità agli incidenti. 

- E allora? Come hanno potuto fare una cosa simile? Non erano stupidi e 
dovevano sapere che, agendo a quel modo, commettevano un errore 
madornale. 

Danchekker annuì come se avesse previsto le obiezioni di Hunt. 

- Probabilmente quando decisero di agire in quel modo non si erano resi 
conto della gravità del problema. Infatti la composizione dell'atmosfera 
minervana andò variando nel tempo, come è avvenuto anche sulla Terra. 
Dalle ricerche effettuate, riuscirono a stabilire che quando comparvero i primi 
animali sulla superficie del pianeta l'attività vulcanica era al culmine e il tasso 
di anidride carbonica molto elevato. Di conseguenza, quei primi animali 
svilupparono una forte resistenza naturale. Ma col passare del tempo il livello 
del gas andò diminuendo progressivamente, e quando fiorì la civiltà ganiana 
pareva che si fosse ormai stabilizzato. Fu così che finirono col considerare la 
propria tolleranza al gas un'inutile reliquia di una condizione ambientale 
ormai scomparsa, della quale potevano fare a meno. Il margine era molto 


ristretto, il livello del diossido di carbonio era ancora alto secondo lo standard 
terrestre, ma riuscivano a tollerarlo. Fu così che decisero di intervenire in 
maniera radicale e permanente. 

- Già, ma poi il livello del gas cominciò a salire - disse Hunt. 

- Improvvisamente e in modo catastrofico - confermò Danchekker. - Su 
scala geologica, naturalmente. Il pericolo non era immediato, ma misurazioni 
e calcoli indicavano che se continuava ad aumentare i loro figli o nipoti si 
sarebbero trovati nei guai. Non sarebbero riusciti a sopravvivere, privi del 
secondo sistema circolatorio che avrebbe assorbito il gas, cioè di quel sistema 
che erano stati loro stessi a estirpare per sempre. Tutti gli altri animali non 
avrebbero avuto difficoltà a sopravvivere, ma per i Ganiani la situazione 
sarebbe diventata tragica. Hunt capì finalmente in tutta la sua portata il 
problema che i Ganiani si erano trovati a dover affrontare. Erano partiti dal 
campo di concentramento con un biglietto di sola andata per scoprire che la 
loro destinazione era la camera a gas. 

- Cosa potevano fare? - riprese Danchekker, e continuò rispondendosi da 
solo: - Per prima cosa decisero di servirsi di tutti i mezzi a loro disposizione 
per cercare di ridurre artificialmente il livello del diossido di carbonio. Ma 
dalle prove di laboratorio risultò che avrebbero corso il rischio di ridurre il 
pianeta a una palla di ghiaccio, ed essendo gente cauta e prudente decisero 
che era meglio non ricorrere a quella misura se non in extremis. Pensarono 
poi che, dovendovi ricorrere, potevano ovviare agli inconvenienti rendendo 
più intense le radiazioni solari. Tentarono così l'esperimento di Iscaris, col 
risultato che sappiamo, che fu comunicato agli scienziati di Minerva 
immediatamente prima, che la "Shapieron" si allontanasse dalla stella che 
stava per esplodere. "Restava allora da tentare una terza via: emigrare sulla 
Terra. Ma il primo esperimento fallì clamorosamente..." Danchekker tacque 
allargando le braccia. 

- E allora, cosa fecero? - chiese Hunt dopo un lungo silenzio, intuendo 
che il professore non intendeva proseguire. 

- Non lo so, e non lo sanno nemmeno i Ganiani perché, se anche furono 
fatti altri tentativi, loro erano lontani da Minerva. Anche loro sono curiosi 
quanto e più di noi. Dopotutto Minerva era il loro mondo. 

- Ma gli animali terrestri furono importati dopo - insisté Hunt. - Non può 
darsi che sia stata la loro presenza a risolvere il problema? 

- È probabile che abbiano contribuito, ma non sappiamo come e in che 


misura. E lo ignorano anche i Ganiani. Però sappiamo per certo che non 
sarebbe bastato instaurare un'ecologia di tipo terrestre per assorbire l'anidride 
carbonica. È un sistema che non avrebbe funzionato. 

- Quindi è un'ipotesi da scartare. 

- Senz'altro - disse deciso Danchekker. - Perché avessero importato gli 
animali e se quell'operazione avesse o no a che fare col problema 
dell'atmosfera, restano tuttora due punti misteriosi. - Il professore fece una 
pausa sbirciando al di sopra degli occhiali. - Ma adesso c'è anche un altro 
mistero. Uno nuovo che è un corollario di quanto abbiamo detto finora. 

- Un altro? - chiese incuriosito Hunt. - Di cosa si tratta? 

- Di tutti gli altri animali minervani - rispose lentamente Danchekker. Se 
erano dotati di un sistema naturale di difesa contro l'eccesso di anidride 
carbonica, quale fu la causa della loro estinzione? 

Il panorama era un lenzuolo ondulato di ghiaccio che si stendeva 
uniforme in tutte le direzioni avvolto nel buio di una notte eterna. Alto nel 
cielo un minuscolo sole, appena più grande e luminoso dei milioni di stelle 
che lo circondavano, inviava i suoi deboli raggi a dipingere la scena tetra di 
una fantastica e livida luce crepuscolare. 

L'enorme sagoma dell'astronave si innalzava fino a confondersi col buio 
del cielo. Alcune lampade ad arco sistemate ai suoi lati gettavano un cono di 
vivida luce bianca che illuminava un ampio cerchio di ghiaccio. Ai margini 
della zona illuminata alcune centinaia di individui molto alti, in tuta spaziale, 
stavano immobili, disposti su file di quattro, con la testa china e le mani 
congiunte sul grembo. Lo spazio all'interno del cerchio era diviso in anelli 
concentrici, a intervalli regolari, e su ogni anello erano state scavate nel 
ghiaccio cavità rettangolari con uno dei lati minori rivolto verso il centro. Ai 
lati di ogni cavità giaceva un contenitore metallico, una specie di scatolone 
lungo quasi tre metri e largo circa la metà. Un gruppetto di figure in tuta si 
avviò lentamente verso il centro, percorrendo la circonferenza di tutti gli 
anelli e fermandosi via via a osservare in silenzio mentre i contenitori 
venivano calati uno dopo l'altro nelle cavità. Li seguì un secondo gruppo che 
riempi le cavità con l'acqua calda di un tubo collegato con la nave, che in 
pochi secondi si trasformava in ghiaccio. Poi tornarono tutti ai margini del 
cerchio e sostarono con lo sguardo fisso al semplice monumento 
commemorativo che avevano eretto al centro del cerchio: un obelisco d'oro 
con un'iscrizione su ogni lato, sormontato da una lampada che sarebbe 


rimasta accesa per un centinaio di anni. 

Poi si voltarono avviandosi lentamente, in fila, verso la nave. Quando le 
lampade ad arco vennero spente, rimase solo il minuscolo cerchio di luce 
intorno all'obelisco a sfidare la notte. 

Avevano mantenuto la promessa fatta a suo tempo, che non avevano 
dimenticato durante tutti quegli anni impiegati ad arrivare qui da un altro 
posto, da un altro tempo. 

Sotto il ghiaccio di Plutone c'era la terra di Minerva. I Giganti erano 
tornati a casa per portare i loro morti all'estrema dimora. La "Shapieron" 
sbucò dallo spazio improvvisamente com'era scomparsa. La stazione di 
controllo radar di "Giove 5" captò un'eco indistinta che arrivava fulminea 
dallo spazio e si consolidò rapidamente mentre rallentava a una velocità 
fenomenale. Quando le sonde ottiche arrivarono a inquadrarla, era già in 
orbita intorno a Ganimede, come la prima volta. Adesso però il suo arrivo fu 
accolto con sentimenti diversi. Lo scambio di saluti, registrato nel Diario del 
Centro Comunicazioni della "Giove 5", fu cordialissimo. 

Shapieron: Buongiorno. 

G 5: Ehilà. Com'è andato il viaggio? 

Shapieron: Benone. E qui com'è stato il tempo? 

G 5: Come al solito. Tutto bene con i motori? 

Shapieron: Mai funzionato meglio. Ci avete tenuto a disposizione le 
stanze? 

G 5: SÌ, le solite. Volete scendere? 

Shapieron: Grazie. Conosciamo la strada. 

Dopo cinque ore dall'atterraggio della "Shapieron" a Base Uno le 
gigantesche figure, ormai familiari, dei Ganiani affollavano di nuovo i 
corridoi di Base Pozzo. 

Il colloquio con Danchekker aveva stimolato la curiosità di Hunt sui 
meccanismi biologici di difesa contro gli effetti delle tossine e degli altri 
agenti nocivi, e nei giorni successivi consultò le memorie dei computers di 
"Giove 5" per aggiornarsi a fondo in materia. Shilohin aveva detto che le 
forme di vita in terraferma si erano evolute da antiche specie marine le quali, 
non avendo necessità di un sistema circolatorio secondario, non lo avevano 
sviluppato: l'habitat terrestre, più caldo, richiedeva minor consumo di 
ossigeno, col risultato appunto di rendere inutile questo secondo apparato. 
Ma proprio il sistema secondario aveva in seguito permesso agli animali di 


Minerva di adattarsi a un'atmosfera ricca di anidride carbonica. Gli animali 
terrestri importati sul pianeta non erano chiaramente dotati di un apparato del 
genere, eppure si erano adattati rapidamente. Hunt era curioso di sapere 
come. 

Tuttavia, le sue ricerche non diedero l'esito sperato. Ognuno dei due 
mondi aveva prodotto forme di vita proprie, e i sistemi biochimici 
fondamentali delle due famiglie non erano uguali. I meccanismi biochimici 
minervani erano piuttosto delicati, come aveva dedotto da tempo Danchekker 
dall'esame del pesce scoperto nelle rovine della base lunariana. Gli animali 
terricoli che avevano ereditato questo metabolismo avrebbero dovuto essere, 
di conseguenza, sensibili a determinate tossine, fra cui l'anidride carbonica, e 
avrebbero dovuto disporre di un ulteriore sistema difensivo per poter contare 
su una tolleranza ragionevole, qualora le condizioni atmosferiche si fossero 
fatte critiche. Di qui l'adattamento del sistema circolatorio secondario nei 
primi animali di superficie. Il sistema biochimico degli animali terrestri era 
invece più robusto e malleabile, capace di resistere a un numero maggiore di 
cambiamenti, senza modificarsi. E questo era tutto. 

Un pomeriggio, Hunt sedeva davanti allo schermo di uno dei locali dove 
si trovavano i pannelli dei computers, a Base Pozzo, ed era scoraggiato 
perché anche un altro tentativo di sapere qualcosa di più sull'argomento che 
l'interessava era fallito. Non avendo nessun altro a cui rivolgersi, si collegò 
con Zorac per discutere il problema con lui. La macchina lo ascoltò senza mai 
interromperlo. Alla fine si limitò a commentare: - Non vedo che cos'altro 
potrei aggiungere, Vic. Mi pare che sappiate tutto quello che c'è da sapere in 
materia. 

- Non riesci a pensare a niente che io possa avere trascurato o 
dimenticato? - chiese Hunt. Pareva assurdo che uno scienziato rivolgesse 
questa domanda a una macchina, ma Hunt conosceva ormai bene la 
straordinaria capacità che aveva Zorac di rilevare un particolare mancante o 
una piccola inesattezza in un ragionamento che apparentemente non faceva 
grinze. 

- No. Le mie conclusioni sono le stesse a cui siete arrivati voi. Gli esseri 
viventi di Minerva avevano bisogno di un sistema circolatorio secondario, 
quelli terrestri no. Questo è un fatto, non una deduzione. Quindi non ho 
niente da aggiungere. 

Hunt sospirò. - Pazienza disse, e si appoggiò allo schienale imbottito, 


accendendo una sigaretta. - Dopo tutto, forse non ha molta importanza 
mormorò distrattamente, dopo un po'. - Ero solo curioso di sapere se la 
differenza fra la biochimica degli animali terrestri e quella dei minervani 
potesse indicare qualcosa di significativo. E invece pare di no. 

- Cosa speravate di trovare? - chiese Zorac. 

Hunt si strinse nella spalle. - Oh, non saprei - rispose. - Qualcosa che 
facesse luce sui misteri di cui non troviamo una spiegazione. Che fine hanno 
fatto gli animali minervani... perché non sono riusciti a sopravvivere, mentre 
quelli terrestri sì. Ormai sappiamo che la causa non è stata l'aumento del 
diossido di carbonio. Insomma, cose di questo genere. 

- Niente di diverso dal solito, allora - disse Zorac. 

- Già. 

Passò qualche secondo prima che Zorac tornasse a parlare, e Hunt ebbe 
l'assurda impressione che nel frattempo la macchina avesse rimuginato sulla 
domanda. - Forse avete rivolto la domanda sbagliata - disse. Hunt non afferrò 
subito il senso di quella dichiarazione. Poi si drizzò a sedere di scatto 
togliendosi la sigaretta di bocca: 

- Cosa vuoi dire? - chiese. - Perché era sbagliata la mia domanda? 

- Chiedevate perché le creature minervane e quelle terrestri erano diverse, 
e dai dati disponibili non si può ricavare che una risposta: "Perché lo erano". 
Il che risponde a verità ma non è illuminante. È come se qualcuno chiedesse: 
"Perché il sale si scioglie nell'acqua e la sabbia no?" e ricevesse come 
risposta: "Perché il sale è solubile e la sabbia no". Anche questo è vero, ma 
non spiega molto. E voi avete fatto la stessa cosa. 

- Vuoi dire che sto girando in tondo intorno a un argomento chiuso? 

- È una definizione un po' elaborata, ma il senso è questo - confermò 
Zorac. 

Hunt annuì, spegnendo il mozzicone nel portacenere. D'accordo. Come 
dovrei formulare la domanda? 

- Lasciate perdere per un momento Minerva e i suoi animali e 
concentratevi sulle creature terrestri - rispose la macchina. - E chiedete 
perché l'uomo è così diverso dalle altre specie animali. 

- Credevo che fosse una cosa risaputa - osservò Hunt. - Cervello più 
grande, pollici opponibili, vista migliore, tutti gli strumenti necessari a 
stimolare la curiosità e a imputare. Non c'è niente di nuovo. 

- Io so "quali" sono le differenze - dichiarò Zorac. - La domanda era: 


"perché" l'uomo è diverso. 

Hunt si sfregò il mento con la nocca del pollice, riflettendo sulla 
domanda: - Credi che sia importante? 

- Molto. 

- D'accordo, ti credo. Perché l'uomo è così diverso dalle altre specie 
animali? 

- Non lo so. 

- Magnifico! - esclamò Hunt, e sbuffò. - Secondo te, questa sarebbe una 
risposta più esauriente delle mie? 

- No - ammise Zorac. - Ma è una domanda a cui bisogna dare una 
risposta. Se siete alla ricerca di una spiegazione insolita, questo è un buon 
punto di partenza. Nell'uomo c'è davvero qualcosa di molto insolito. 

- Oh, bella! E cosa? 

- La sua stessa esistenza. Secondo la logica, l'uomo non può esistere. Non 
avrebbe potuto evolversi. E invece esiste. Questo mi sembra molto insolito. 

Hunt scosse la testa, confuso. Zorac si esprimeva per enigmi. 

- Non capisco. Perché l'uomo non dovrebbe esistere? 

- Ho calcolato le funzioni basilari interattive che descrivono le reazioni 
dei potenziali neuronici stimolanti nel sistema nervoso dei vertebrati superiori 
terrestri. Qualcuno dei coefficienti di reazione dipende per la massima parte 
dalla concentrazione e distribuzione di certi agenti microchimici. Ai livelli 
che si trovano abitualmente in tutte le specie, a eccezione dell'uomo, gli 
schemi di reazione coerenti nelle zone chiave della corteccia cerebrale non 
potrebbero essere stabili. Pausa. 

- Zorac, cosa stai dicendo? 

- Parlo a vanvera? 

- Be', direi... 

- Va bene. - Seguì un'altra pausa come se Zorac stesse riordinando i 
propri pensieri. - Siete al corrente dei recenti lavori di Kaufmann e Randall 
all'Università di Utrecht, in Olanda? È tutto registrato nei banchi memoria del 
computer di "Giove Cinque". 

- Sì, ne ho sentito parlare, ma non ricordo bene. Rinfrescami la memoria. 

- Kaufmann e Randall hanno condotto ricerche approfondite sui sistemi di 
protezione naturale dei vertebrati terrestri contro gli agenti tossici e i 
microrganismi dannosi che penetrano nel loro organismo - disse Zorac. - I 
particolari variano da specie a specie, ma il meccanismo fondamentale è 


essenzialmente lo stesso, probabilmente tramandato, con successive 
modifiche, da antiche forme ancestrali comuni. 

- Ah sì, adesso ricordo! - esclamò Hunt. - Una specie di processo di 
autoimmunizzazione naturale, no? 

Alludeva alla scoperta fatta dagli scienziati di Utrecht, secondo la quale 
gli animali terrestri fabbricavano una combinazione di sostanze infettive e 
tossine su piccola scala, che venivano iniettate nel circolo sanguigno in 
quantità sufficiente a stimolare la produzione di antitossine specifiche. La 
"ricetta" per la produzione e il dosaggio di queste antitossine era impressa per 
sempre nel sistema chimico dell'organismo in modo tale che la produzione si 
sarebbe prodigiosamente moltiplicata qualora l'invasione delle tossine si 
fosse verificata in quantità massiccia e pericolosa. 

- Esatto - confermò Zorac. E questo spiega, perché gli animali, in un 
ambiente inquinato o a causa di cibi avariati, accusino danni minori 
dell'uomo. 

- Perché l'uomo è diverso. Non funziona allo stesso modo, vero? 

- Vero. 

- Il che ci riporta alla domanda iniziale. 

- Già. 

Hunt fissò a lungo lo schermo spento, concentrandosi nello sforzo di 
capire dove voleva arrivare Zorac. Ma non ci riuscì. 

- Non riesco proprio a capire. L'uomo è diverso perché è diverso. Siamo 
al punto di prima. 

- Non direi - corresse Zorac. - Il punto da tenere presente è questo: non 
dovrebbe essere stato possibile che l'uomo fosse diverso. Questa è la cosa 
interessante. 

- Come? Non capisco. 

- Permettetemi di mostrarvi alcune equazioni che ho risolto. 

- Avanti. 

- Se azionate il comando che attiva un canale trasmetterò le equazioni 
tramite il computer della Base. 

Hunt eseguì, battendo una rapida serie di cifre sulla tastiera che aveva 
davanti. Un attimo dopo lo schermo sì accese in un caleidoscopio di colori 
che si stabilizzarono trasformandosi in una fitta ragnatela di espressioni 
matematiche. Dopo averle fissate per qualche minuto, Hunt scosse la testa. 

- Cosa dovrebbero significare? 


Zorac fu felice di spiegarlo. - Queste espressioni esprimono 
quantitativamente certi aspetti di comportamento del sistema nervoso centrale 
generalizzato dei vertebrati terrestri. In modo specifico, definiscono come il 
sistema nervoso di base risponderà alla presenza di concentrazioni e 
mescolanze di diversi agenti chimici nella circolazione sanguigna. I 
coefficienti segnati in rosso sono i modificatori che dovrebbero essere fissi in 
determinate specie, ma i fattori dominanti sono quelli generali segnati in 
verde. 

- E con questo? 

- Rivela uno svantaggio fondamentale nel metodo adottato dagli animali 
terrestri per proteggersi dalle condizioni chimiche del loro ambiente. Si tratta 
di questo: le sostanze introdotte nel circolo sanguigno dal processo di 
autoimmunizzazione interferiranno nelle funzioni del sistema nervoso. E 
impediranno, fra l'altro, lo sviluppo di funzioni cerebrali più elevate. 
Improvvisamente Hunt capì dove voleva arrivare Zorac, ma la macchina 
riprese a parlare impedendogli di esprimere i suoi pensieri. 

- In particolare, l'intelligenza non avrebbe dovuto avere nemmeno la 
possibilità di emergere. I cervelli più grandi e più complessi esigono un 
afflusso di sangue più massiccio, ma un maggiore afflusso sanguigno porta al 
cervello una maggior quantità di agenti più contaminanti e più concentrati. Le 
cellule cerebrali contaminate non sono in grado di coordinarsi tanto da 
riuscire a raggiungere livelli superiori di attività, e cioè l'intelligenza. In altre 
parole, l'intelligenza non avrebbe mai dovuto essere stata in grado di 
comparire nella linea evolutiva dei vertebrati terrestri. Tutte quelle cifre 
indicano che l'evoluzione della vita sulla Terra avrebbe dovuto finire in un 
vicolo cieco. 

Hunt rimase a fissare a lungo le cifre e i simboli sullo schermo meditando 
su quanto aveva detto Zorac. L'antica architettura evolutasi dai remoti 
progenitori dei vertebrati, centinaia di milioni di anni prima, era riuscita a 
ovviare a un inconveniente immediato, ma non a prevederne uno che sarebbe 
derivato dal rimedio stesso a lunga scadenza. Però l'uomo, a un determinato 
punto della linea evolutiva, aveva rinunciato al meccanismo di 
autoimmunizzazione. Così facendo era diventato più vulnerabile di fronte ai 
pericoli dell'ambiente, ma, nello stesso tempo, aveva aperto la via 
all'evoluzione verso l'intelligenza superiore che, col tempo, avrebbe ovviato a 
quello svantaggio. 


Restava ora da domandarsi: come e quando l'aveva fatto, l'uomo? 

Secondo la teoria elaborata dagli scienziati di Utrecht per rispondere a 
questa domanda, il mutamento era avvenuto durate l'esodo forzato dei suoi 
antenati su Minerva, nell'arco di tempo che andava da venticinque milioni a 
cinquantamila anni prima. Venticinque milioni di anni prima, infatti, molte 
specie di animali terrestri erano state trasportate su Minerva, e circa 
altrettanto tempo dopo una sola era tornata sul pianeta d'origine, una molto 
singolare e diversa. L'"homo sapiens", sotto forma di Lunariano, era tornato e 
si era dimostrato il più feroce avversario nella lotta per la sopravvivenza che i 
due mondi avessero mai conosciuto. Aveva dominato Minerva, mentre gli 
antropoidi che vivevano nello stesso periodo sulla Terra brancolavano nella 
scialba luce crepuscolare ai margini dell'autocoscienza e, dopo aver distrutto 
Minerva, era tornato sulla Terra a reclamare il possesso del suo pianeta 
natale, decimando completamente e spietatamente i suoi antichi cugini per 
raggiungere l'intento. Secondo le deduzioni di Danchekker era sopravvenuto 
un violento cambiamento nel corso dello sviluppo degli essere umani isolati 
su Minerva. Cioè si era quasi sicuri del dove fosse avvenuta la mutazione, ma 
non se ne conosceva il perché. Siccome però le mutazioni avvengono sempre 
per caso, non c'era niente che facesse supporre che questa mutazione 
particolare avesse una causa specifica. Questa teoria spiegava anche come, 
dalle forme di vita minervane, avesse potuto emergere la razza intelligente 
dei Ganiani, che, ereditando il sistema secondario capace di eliminare le 
tossine, potevano far affluire al cervello sufficienti quantitativi di sangue non 
contaminato. Ma nel corso dell'evoluzione terrestre non avrebbe potuto 
verificarsi la stessa cosa. Di conseguenza, l'uomo, in qualche modo, era 
riuscito ad aggirare l'ostacolo. 

- Benissimo - disse finalmente Hunt. - È una cosa interessante, ma perché 
dici che non avrebbe dovuto succedere? Le mutazioni avvengono per caso. 
Questa deve essersi verificata prima che apparissero i Lunariani da cui 
discendono gli attuali Terrestri. Mi pare chiaro. Cosa c'è che non va? 

- M'immaginavo che avreste risposto così - disse Zorac, con un tono che 
sembrava compiaciuto. - Questa è la prima reazione ovvia. 

- E allora? - insisté Hunt. - Cosa c'è che non va? 

- Non poteva funzionare. Secondo quanto dite voi, agli inizi del periodo 
evolutivo dei primati, su Minerva, dovrebbe essere successo qualcosa che ha 
annullato il sistema di autoimmunizzazione. 


- Sì - ammise Hunt. 

- Ma a questo punto si presenta un problema - disse Zorac. - Ho eseguito 
una serie esauriente di valutazioni computeristiche sui dati disponibili a 
bordo di "G Cinque", relativi alla descrizione del codice genetico dei 
cromosomi nei vertebrati. In tutte le specie, il codice che controlla lo sviluppo 
del processo autoimmunizzante nell'embrione contiene i principi che 
permettono all'animale di assorbire quantità rilevanti di anidride carbonica. In 
altre parole, annullando il meccanismo autoimmunizzante, si toglierebbe 
anche la facoltà di resistere in un ambiente ricco di anidride carbonica. 

- Cioè un ambiente come quello di Minerva nell'ultimo periodo aggiunse 
Hunt, per dimostrare che aveva afferrato il concetto. 

- Esatto. Quindi, se fosse sopravvenuta la mutazione in quel periodo, gli 
essere umani non sarebbero sopravvissuti. Non ci sarebbero stati Lunariani 
né, dopo di loro, Terrestri. 

- E invece io esisto - fece notare Hunt, con aria soddisfatta. 

- Lo so, e invece non dovreste, ed è questo che non so spiegarmi concluse 
Zorac. Hunt ci pensò sopra per qualche istante, poi disse: - Cosa sai dirmi di 
quello strano enzima di cui continua a parlare Chris Danchekker? Lo ha 
trovato in tutti gli animali dell'Oligocene conservati nel relitto. E in Charlie 
c'era una traccia di una sua forma mutante. Non potrebbe entrarci in qualche 
modo? Forse una componente dell'ambiente minervano reagì in modo 
complicato e aggirò il problema. L'enzima comparve durante il processo. 
Questo spiegherebbe come oggi gli animali terrestri non lo abbiano più: gli 
antenati da cui discendono non vissero mai in quell'ambiente. Forse per 
questo non è presente neanche nell'uomo moderno: vive ormai da tanti 
millenni sulla Terra, lontano dall'ambiente che ha provocato la comparsa 
dell'enzima. Non ti pare plausibile come ipotesi? 

- No, è impossibile confermarla - dichiarò Zorac. - I dati a tutt'oggi 
disponibili sull'enzima sono insufficienti. E poi resta ancora un punto da 
spiegare. 

- Davvero? Quale? 

- I residui della degradazione radioattiva. Perché gli enzimi trovati negli 
animali dell'Oligocene sarebbero derivati dagli isotopi, mentre quelli trovati 
in Charlie no? 

- Non lo so - ammise Hunt. - Non mi sembra logico. Comunque, io non 
sono un biologo. Ne parlerò con Chris. - A questo punto cambiò argomento: - 


Zorac, tutte quelle equazioni che hai elaborato... 

- Sì? 

- Perché l'hai fatto? Hai agito spontaneamente, di tua iniziativa? 

- No, me lo hanno chiesto Shilohin e altri scienziati ganiani. 

- Sai perché? 

- Lavoro di routine. Quelle equazioni si riferivano a certe ricerche che 
stanno facendo. 

- Che genere di ricerche? - chiese Hunt. 

- Riguardano le stesse cose di cui abbiamo parlato noi. La domanda che 
ho suggerito poco fa non l'avevo ideata io, l'avevano formulata loro. 
S'interessano molto a questo argomento. Vorrebbero riuscire a scoprire come 
avvenne la comparsa dell'uomo, dal momento che tutti i dati disponibili 
confermano che non dovrebbe esistere, e tutti i modelli evolutivi da loro 
elaborati prevedevano che, se anche fosse comparso, si sarebbe autodistrutto. 

Hunt non riusciva a spiegarsi come mai i Ganiani studiassero con tanto 
accanimento la razza umana, e rimase sorpreso nel constatare con quale 
facilità Zorac divulgava informazioni che dovevano essere riservate, dal 
momento che i Ganiani non avevano fatto parola di quelle loro ricerche. 

- Mi meraviglio che non ti impongano restrizioni sulla divulgazione di 
certe cose. 

- Perché? 

La domanda colse Hunt di sorpresa. 

- Be', a dire la verità non saprei - rispose. - Sulla Terra certe informazioni 
sono accessibili solo a chi è autorizzato, e comunque non vengono rivelate a 
chiunque le chieda. Credevo che fosse così anche per voi. 

- Il fatto che i Terrestri siano nevrotici non è un buon motivo perché i 
Ganiani debbano ricorrere ai sotterfugi - rispose secco Zorac. Hunt sorrise, 
scuotendo la testa. 

- Credo di essermela voluta sospirò. 

Il primo e più importante compito che i Ganiani avevano affrontato, 
quello di rimettere in perfetta efficienza la loro nave, era stato eseguito con 
pieno successo. Adesso, quindi, il punto focale delle loro attività si era 
spostato su Base Pozzo dove si erano subito dati da fare per raggiungere il 
loro secondo obiettivo: riuscire a scoprire come funzionavano i computers del 
relitto. Non erano ancora riusciti a scoprire se la razza ganiana fosse o no 
emigrata in un altro sistema solare. C'era la possibilità che la risposta a questo 


interrogativo fosse nascosta nei complessi circuiti molecolari e nei banchi 
memoria che formavano il complesso dei dati-base, immessi in una nuova 
nave al momento della sua costruzione, se questa era avvenuta dopo che la 
risposta a quell'interrogativo era nota. Era infatti probabile che la nave 
facesse parte della flotta di emigrazione. 

Ma questo secondo compito si rilevò subito più arduo del primo. La nave 
sepolta nel ghiaccio a Base Pozzo era di un modello posteriore e più 
perfezionato della "Shapieron", ma il sistema di propulsione si basava sugli 
stessi principi e si serviva delle stesse componenti, sebbene una tecnologia 
più avanzata lo avesse semplificato. Insomma, nel complesso non aveva 
subito trasformazioni radicali, ed era per questo che i Ganiani avevano potuto 
riparare la "Shapieron" servendosi di elementi tolti dal relitto. 

Per il sistema computeristico, invece, la situazione era molto diversa. 
Dopo una settimana di analisi e tentativi, gli scienziati ganiani dovettero 
ammettere di aver fatto ben pochi passi avanti. Il problema consisteva nel 
fatto che le parti di cui era composto il computer erano completamente 
diverse da quelle degli elaboratori che loro conoscevano. Si trattava di 
blocchi solidi di cristallo, in cui si intersecavano milioni di circuiti separati, di 
dimensioni molecolari, collegati fra loro su tre dimensioni con una 
complessità che sfidava la fantasia più ardita. Solo uno scienziato o un 
tecnico istruito ed esperto nel disegno e nella fisica di quei congegni, poteva 
sperare di scoprire il sistema di codificazione inseritovi all'origine. Le 
componenti più grandi erano costruite in base a un concetto rivoluzionario 
anche per i Ganiani, e pareva rappresentassero il risultato pratico della 
fusione tra l'elettronica e la tecnica gravitazionale. Caratteristiche di ambedue 
i tipi erano inestricabilmente mescolate a formare congegni in cui i 
collegamenti fisici fra cellule contenenti dati elettronici potevano essere 
cambiati mediante nuovi collegamenti variabili, funzionanti secondo i 
principi della fisica gravitazionale. Anche le configurazioni solide erano 
programmabili e potevano venire trasformate nello spazio di un 
microsecondo, raggruppandosi in maniera che ogni singola cellula poteva 
funzionare sia come banco di memoria che come elaboratore. L'elaborazione 
dei dati, in ultima analisi, poteva venire eseguita in qualsiasi parte del 
complesso e contemporaneamente, e questa era senza dubbio l'ultima parola 
in fatto di parallelismo. Un tecnico terrestre, interessato ma sconcertato, 
osservò: - È come un cervello miliardi di volte più veloce del cervello... 


E tutti i sistemi di cui era dotata la nave, comunicazioni, navigazione, 
calcolo, controllo della propulsione, controllo di rotta e centinaia di altri, 
erano costituiti da una rete di congegni simili collegati fra loro, e che a loro 
volta collegavano tutti i sistemi, formando un intricato groviglio che si 
stendeva per tutta la nave. 

Senza informazioni specifiche, documenti, dettagli tecnici non era 
possibile nemmeno affrontare il problema. E le informazioni per rendere 
accessibile il sistema computeristico erano racchiuse all'interno del sistema 
stesso. Era come dover aprire una scatoletta con un apriscatole sigillatovi 
dentro. 

Perciò, nella riunione di aggiornamento che si tenne a bordo della 
"Shapieron" il capo degli scienziati computeristi ganiani dichiarò che 
rinunciava all'impresa. Quando qualcuno osservò che i Terrestri non si 
sarebbero dati così facilmente per vinti, ci pensò sopra, ammise di essersi 
lasciato scoraggiare troppo presto e tornò a Base Pozzo. Ma dopo un'altra 
settimana di tentativi infruttuosi tornò a bordo e dichiarò, in tono fermo e 
definitivo, che se qualcuno era del parere che i Terrestri fossero più bravi di 
lui, era ben lieto di cedergli il posto. E così le cose restarono al punto di 
prima. 

Poiché a Ganimede non avevano più niente da fare, i Ganiani 
annunciarono finalmente di aver deciso di accettare l'invito rivolto loro dai 
governi di tutto il mondo di recarsi sulla Terra. Non dissero però che avevano 
l'intenzione di stabilircisi. In verità, non avrebbero avuto altro posto dove 
sistemarsi nel raggio di parecchi anni luce, ma molti di loro continuavano a 
nutrire pregiudizi e avevano paura del Pianeta dell'Incubo. Però erano esseri 
razionali e l'unica cosa ragionevole da fare era andare a constatare di persona. 
Avrebbero deciso se restare o no sulla Terra in base alla loro esperienza 
personale. 

Alcuni membri del personale della Flotta Spaziale avevano terminato 
l'incarico per cui erano stati mandati su Ganimede e aspettavano la prima 
nave disponibile per tornare a casa. I Ganiani li invitarono a imbarcarsi sulla 
"Shapieron" e tutti accettarono con grande entusiasmo. Per coincidenza, il 
diretto superiore di Hunt alla Base di Houston, Gregg Caldwell, aveva fatto 
sapere nella sua ultima comunicazione che considerava concluso il lavoro per 
cui aveva mandato Hunt su Ganimede, e aveva altri incarichi da dargli a 
Houston. Doveva partire appena ci fosse stato un posto disponibile. Hunt 


aveva quindi messo il suo nome nella lista d'attesa, ma quando fu divulgato 
l'invito dei Ganiani lo accettò senza pensarci due volte. 

Il motivo principale per cui Danchekker si era recato su Ganimede era 
quello di esaminare gli animali terrestri dell'Oligocene trovati in perfetto stato 
di conservazione nella nave ganiana. Non fu difficile per il biologo 
persuadere Monchar, vice comandante della spedizione ganiana, che sulla 
"Shapieron" c'era posto sufficiente per gli esemplari di maggior interesse; 
dopo di che persuase il suo direttore, all'Istituto Biologico Westwood di 
Houston, che avrebbe potuto continuare meglio le sue ricerche sulla Terra 
dove poteva disporre di laboratori meglio attrezzati. Conclusione: sarebbe 
partito anche lui. 

Venne così per Hunt il momento di preparare le valigie. Diede un'ultima 
occhiata alla stanzetta dove aveva vissuto per più di due anni, poi uscì nel 
corridoio che portava a Cupola Comune, luogo di convegno di coloro che 
sarebbero partiti con la "Shapieron". Dopo un brindisi di addio, il gruppo si 
avviò al Comando Operativo dove il comandante della Base e il suo stato 
maggiore rivolsero ai partenti il commiato ufficiale e infine, attraversato il 
compartimento stagno e il tunnel di collegamento, salirono a bordo del 
veicolo che li avrebbe trasportati fino a Base Uno. Lungo il tragitto 
nell'atmosfera nebbiosa di metano e ammoniaca, guardando dal finestrino le 
costruzioni di Base Pozzo rimpicciolire in lontananza, Hunt era in preda a 
sentimenti contrastanti. L'idea di tornare a casa dopo tanto tempo era 
certamente piacevole, ma avrebbe provato nostalgia per alcuni aspetti della 
vita a cui aveva fatto l'abitudine in quella piccola comunità, dove per forza di 
cose ci si conosceva tutti e i problemi di un individuo diventavano problemi 
comuni, e dove non c'erano estranei. Il cameratismo, la sensazione di essere 
sempre necessari, di avere uno scopo comune, erano tutte cose che davano 
calore umano e rendevano intimo quel rifugio che l'uomo si era fabbricato per 
poter sopravvivere nell'ambiente desolato e ostile di Ganimede. La 
sensazione, così intensa in quel momento, si sarebbe attenuata fino a svanire 
dopo il ritorno sulla Terra, quando si sarebbe ritrovati tutti i giorni gomito a 
gomito con milioni di altri individui anonimi, tutti presi dai loro problemi 
personali, con i propri pensieri, il proprio modo di vivere, i desideri, il modo 
di giudicare. Laggiù, i confini e le artificiose barriere sociali servivano a 
segnare le linee di demarcazione necessarie all'uomo per identificarsi 
nell'ambito di gruppi culturali ben definiti. La colonia di Ganimede non 


aveva avuto bisogno di chiudersi entro mura artificiali per appartarsi dal resto 
dell'umanità. La Natura, e centinaia di milioni di chilometri di vuoto, avevano 
provveduto al necessario isolamento. 

Per questo forse, pensava Hunt, gli uomini scalavano l'Everest e 
affrontavano gli oceani, e organizzavano cene per riunirsi con gli antichi 
compagni di scuola o di reggimento con cui condividere ricordi nostalgici. Le 
difficoltà affrontate insieme, le conquiste insieme ottenute, creavano fra loro 
legami che il bozzolo protettivo di una società normale non avrebbe mai 
eguagliato, rendendoli consapevoli della presenza, in se stessi e negli altri, di 
qualità che mai avrebbero scordato e che niente poteva cancellare. Hunt 
comprese allora che, come il marinaio o lo scalatore, sarebbe ritornato ogni 
tanto a riassaporare quello che aveva trovato su Ganimede. 

Danchekker era invece meno romantico. 

- Me ne infischio se scoprono il mostro a sette teste di Saturno - disse. 
Torno a casa per restarci. Ho vissuto anche troppo chiuso in ambienti 
soffocanti. Soffrivo di claustrofobia. 

- Scommetto che sulla Terra soffrirete di agorafobia - gli disse Hunt. A 
Base Uno altro brindisi e altri addii prima di indossare le tute spaziali per 
uscire e raggiungere a piedi la "Shapieron" che aveva calato la sezione 
terminale dove si aprivano i portelli di accesso. Un collegamento diretto fra la 
nave e la Base si era rivelato impossibile perché l'imboccatura dei tunnel 
flessibili della Base non si adattava alle aperture della "Shapieron'. I Ganiani 
avevano mandato alcuni membri dell'equipaggio a ricevere gli ospiti ai piedi 
della rampa e li accompagnarono nella sezione di poppa dove li aspettava un 
ascensore che li avrebbe trasportati nei compartimenti superiori. 

Tre ore dopo le operazioni di carico erano terminate e così pure gli ultimi 
preparativi per la partenza. Garuth e alcuni suoi compagni scesero a 
congedarsi dal comandante della Base che con altri funzionari era venuto 
apposta fino alla base della rampa. Poi i Terrestri risalirono sui loro veicoli e 
tornarono alla Base, mentre i Ganiani si imbarcavano e la sezione di poppa 
saliva a riunirsi al corpo principale dello scafo. Hunt era solo nella cabina che 
gli avevano assegnato e guardava per l'ultima volta sullo schermo a muro 
l'immagine di Base Uno, mentre Zorac annunciava che il decollo era 
imminente. Non vi fu alcuna sensazione di moto, ma solo un progressivo 
rimpicciolimento delle immagini sullo schermo mentre la superficie di 
Ganimede si allontanava. Il panorama si allargò ma i particolari si fecero 


rapidamente confusi finché non si vide altro che una distesa uniforme bianca 
e increspata via via che la "Shapieron" prendeva quota. Ben presto anche il 
puntino di luce riflessa che era Base Uno si confuse col resto e un arco di 
tenebra cominciò ad apparire, ampliandosi, quando lo schermo inquadrò 
l'immagine dell'emisfero in ombra di Ganimede. Oltre la curvatura dell'arco 
compariva la faccia illuminata del satellite, contro il fondo nero del cielo 
stellato. Poco dopo, Ganimede era diventato una sottile falce e le stelle 
persero i contorni nitidi, finché tutto si confuse trasformandosi in una nebbia 
iridescente. La nave aveva raggiunto la velocità massima e, 
temporaneamente, restava isolata da tutto il resto dell'universo, salvo per un 
canale di comunicazione a onde elettromagnetiche. "Chissà perché non si 
servono anche di un sistema di propulsione elettromagnetico" pensò Hunt. Ne 
avrebbe parlato a Zorac. Ma non c'era fretta. Per il momento voleva solo 
riposare, in vista degli altri incarichi che l'attendevano, e non aveva molto 
tempo a disposizione. Infatti, mentre il viaggio dalla Terra a Ganimede sulla 
"Giove 5" era durato alcuni mesi, la "Shapieron" avrebbe impiegato solo 
pochi giorni per arrivare sulla Terra. Poiché i governi non erano riusciti a 
mettersi d'accordo sulla località in cui i Ganiani avrebbero messo piede per la 
prima volta sulla Terra, il Parlamento degli Stati Uniti d'Europa aveva deciso 
di fare di testa sua e preparare un posto adatto e accogliente. La località scelta 
si trovava nella zona campestre della sponda svizzera del Lago di Ginevra 
dove ci si augurava che i Ganiani trovassero un clima di loro gradimento, 
mentre le tradizioni storiche di non belligeranza del Paese avrebbero 
contribuito a sottolineare le intenzioni cordiali e pacifiche dei Terrestri. A 
metà strada fra Ginevra e Losanna era stata recintata un'area di circa due 
chilometri quadrati sulle rive del lago, dove erano stati costruiti chalets a 
misura dei Ganiani: soffitti alti, porte ampie, letti robusti e vetri delle finestre 
leggermente affumicati. Era stato allestito un servizio di cucina in comune, 
con sale da pranzo e di riposo, si era provveduto a collegare la zona con le 
reti radiotelevisive mondiali, era stata preparata un'ampia piscina, e non 
mancavano cinema, biblioteche, e tutto quello che si riteneva potesse servire 
a rendere gradito il soggiorno agli ospiti. Un ampio e robusto spiazzo di 
cemento era destinato al parcheggio della "Shapieron" e delle sue scialuppe, e 
c'era inoltre una palazzina per accogliere le delegazioni terrestri in visita, con 
un'ampia sala per le riunioni e le conferenze stampa. 

Quando arrivò da Giove la notizia che i Ganiani avevano intenzione di 


partire per la Terra entro un paio di settimane, e che il viaggio sarebbe durato 
solo pochi giorni, risultò chiaro che il problema del posto dove riceverli era 
ormai risolto per forza di cose. Quando la "Shapieron" emerse dalle 
profondità dello spazio per entrare in orbita terrestre, una carovana di aerei 
convergeva su Ginevra portando Capi di Stato e altre autorità di tutte le 
nazioni che si precipitavano a partecipare alle cerimonie di benvenuto 
frettolosamente organizzate. Sciami rombanti di reattori facevano la spola fra 
l'aeroporto internazionale di Ginevra e Ganiville, come era stata battezzata la 
località che avrebbe accolto gli ospiti, per portare a destinazione le autorità 
provenienti da tutte le parti del mondo, mentre la sottostante autostrada 
Ginevra-Losanna era intasata dal traffico, in quanto tutta la zona era stata 
vietata agli aerei privati. Una spruzzata di colori vivaci che si andò allargando 
e addensando col passare delle ore chiazzava i verdi pendii delle colline 
prospicienti Ganiville via via che arrivavano gli spettatori che si accamparono 
con tende, sacchi a pelo, coperte, cucine da campo, per assicurarsi un posto di 
prima fila. Un ininterrotto cordone di agenti, cortesi ma esausti, fra cui molti 
venuti dall'Italia, dalla Francia e dalla Germania, perché la Svizzera non era 
in grado di fornire un servizio d'ordine così imponente, teneva sgombra una 
zona larga duecento metri fra il perimetro del recinto e la folla in continuo 
aumento, mentre sul lago una piccola flotta di motovedette della polizia 
faticava a tenere a bada un caotico ammasso di natanti di tutte le dimensioni, 
dai grossi yacht privati alle barchette a remi. Ai lati della strada si era 
materializzato un mercatino dovuto all'iniziativa dei più intraprendenti 
membri della confraternita dei bottegai delle città vicine, che, caricate le loro 
merci su camions e furgoni le avevano portate dove pensavano di poter 
concludere buoni affari. Quel giorno molti accumularono un bel gruzzolo 
vendendo di tutto, dai pasti pronti ai maglioni di lana, dai cannocchiali agli 
scarponi da montagna. Anche la "Shapieron" che pure si trovava ad alcune 
migliaia di chilometri di quota era assediata come Ganiville. Un vero 
assortimento di velivoli terrestri l'aveva circondata per farle da scorta, 
ruotando intorno alla Terra. Molti avevano a bordo giornalisti e radiocronisti, 
nonché telecamere collegate a tutte le reti mondiali che trasmettevano in 
diretta. Avevano scambiato messaggi con Zorac e con i Terrestri che 
tornavano da Giove a bordo della "Shapieron". Le immagini teletrasmesse 
dall'interno della nave avevano emozionato tutto il mondo. I commentatori 
avevano già ripetutamente descritto tutto quello che si sapeva sui Ganiani e 


sulla "Shapieron" e ai loro messaggi s'intrecciavano quelli provenienti dalla 
Terra che tenevano al corrente i viaggiatori di tutto quello che stava 
succedendo sul Lago di Ginevra. Si calcolava che metà delle fabbriche e 
degli uffici in tutto il mondo fossero rimasti chiusi quel giorno in previsione 
di una scarsissima affluenza di personale, e che in quelli rimasti in funzione i 
dipendenti che non erano a casa incollati al televisore, stavano incollati 
davanti al video di quelli dell'azienda. Il presidente di una grossa ditta di New 
York, intervistato per strada da un cronista della NBC, aveva detto: - Non ho 
intenzione di buttare via migliaia di dollari per scoprire quello che re Canuto 
constatò tanti secoli fa, e cioè che non si può fermare la marea. Li ho mandati 
tutti a casa perché si godano lo spettacolo davanti al televisore. Quest'anno 
calcoleremo un giorno festivo in più. - E quando il cronista gli chiese dove 
stesse andando, rispose: - Chi, io? A casa. Non voglio perdermi lo spettacolo 
dell'atterraggio. A bordo della "Shapieron", Hunt e Danchekker, insieme ad 
altri Terrestri e Ganiani, si trovavano al centro operativo della nave. Erano 
state sganciate alcune scialuppe, le famose "uova d'argento" che, scese a 
bassa quota, riprendevano in anteprima immagini della Terra a volo d'uccello 
per soddisfare la curiosità dei Ganiani. I Terrestri collaboravano dando 
spiegazioni. I Ganiani erano rimasti increduli alla vista di metropoli così 
vaste e densamente abitate come New York, Tokio e Londra; la loro 
meraviglia non ebbe limiti davanti alle immagini del deserto arabo e della 
giungla amazzonica, territori di cui su Minerva non sì era mai visto l'uguale, e 
fissarono ammutoliti dall'orrore la scena ripresa con lenti telescopiche di un 
branco di leoni che davano la caccia alle zebre nella savana africana. 

Presto, però, Hunt si accorse che la vista dei continenti verdeggianti, delle 
pianure illuminate dal sole e dal mare azzurro, che lo ripagavano dell'eternità 
vissuta tra i ghiacci e il nero dello spazio, provocava un cambiamento 
notevole nelle maniere dei Ganiani. La loro diffidenza svanì e fu sostituita da 
un entusiasmo crescente e contagioso, da un'eccitazione sfrenata. 

Una delle uova stava sospesa a cinquemila metri di quota sopra al lago di 
Ginevra e trasmetteva alla "Shapieron" immagini della folla che continuava 
ad addensarsi sulle colline intorno a Ganiville e sui prati circostanti. I Ganiani 
rimasero piacevolmente sorpresi ma anche meravigliati di essere oggetto di 
tanto interesse e curiosità. Hunt aveva cercato di spiegare che l'arrivo di 
un'astronave extraterrestre non era cosa di tutti i giorni, per non parlare poi di 
una che veniva da venticinque milioni di anni nel passato, ma evidentemente 


i Ganiani non riuscivano a capire come l'avvenimento potesse dare origine a 
una dimostrazione spontanea, causata da una spinta emotiva, su così vasta 
scala. Monchar aveva chiesto se i Terrestri che aveva conosciuto 
rappresentavano "il limite più stabile e razionale dello spettro umano o non 
invece una tipica via di mezzo". Hunt aveva preferito non rispondere perché 
non avrebbe saputo cosa dire. 

Mentre gli altri continuavano a guardare lo schermo facendo commenti di 
vario genere, un Ganiano ordinò a Zorac di far scendere ancora un po' l'uovo 
e di riprendere più da vicino. L'immagine si ingrandì fissandosi sul fianco di 
una collina erbosa e gremita di gente. Chi cucinava, chi beveva, chi giocava, 
chi se ne stava seduto a prendere il sole; pareva il pubblico a una giornata di 
corse, o quello di una manifestazione aerea o di un festival pop, o di tutte e 
tre le cose messe insieme. 

- Sono al sicuro, lì all'aperto? - chiese perplesso uno dei Ganiani. 

- AI sicuro? Come sarebbe a dire? - ribatté Hunt. 

- Mi sorprende che nessuno sia armato. Credevo che tutti portassero armi. 

- Armi? E perché mai? - chiese meravigliato Hunt. 

- Per i carnivori - disse il Ganiano, come se fosse ovvio. - Cosa faranno se 
i camivori li assalgono? 

Intervenne Danchekker a spiegare che ormai esistevano pochi animali 
pericolosi per l'uomo, e che questi animali vivevano in zone limitate, tutte 
lontanissime dalla Svizzera. 

- Oh, credevo che avessero recintato la zona per difendersi dai carnivori! 

- esclamò il Ganiano. 

Hunt scoppiò a ridere. - Il recinto non serve a tener lontani i carnivori, ma 
gli uomini - disse. 

- Perché, potrebbero assalirci? - chiese l'altro allarmato. 

- Ma nemmeno per sogno! Si tratta di una semplice misura per proteggere 
la vostra intimità dai curiosi e dai seccatori. Il governo ha pensato che non vi 
avrebbe fatto piacere di avere sempre fra i piedi una folla di gente. 

- Ma in questo caso non poteva limitarsi a emanare una legge ordinando a 
tutti di starsene lontani? - chiese Shilohin dall'altro capo del locale. - Mi 
pareva una soluzione molto più semplice. 

Hunt tornò a ridere. - Come si vede che non avete ancora vissuto sulla 
Terra - disse. - Non credo che avrebbero badato molto a una simile legge. Gli 
uomini non sono... be', non accettano facilmente la disciplina. 


- Davvero? - Shilohin sembrava sinceramente sorpresa. - Avevo sempre 
creduto il contrario. Cioè... ho visto alcuni vecchi notiziari filmati terrestri 
che si trovano negli archivi dei computers di "Giove Cinque". Risalivano 
all'epoca in cui si combattevano guerre sulla Terra. Migliaia di uomini tutti 
vestiti nello stesso modo camminavano avanti e indietro in ranghi compatti 
ubbidendo agli ordini gridati da altri uomini. E se c'era una guerra e 
ordinavano di combattere e di uccidere altri uomini, ubbidivano anche allora. 
Non è disciplina, questa? 

- Sì, lo è... - Hunt si sentiva a disagio, ma per fortuna Shilohin non 
approfondì l'argomento. Invece il Ganiano che prima si era preoccupato per i 
carnivori si dimostrò insistente: - Sarebbe come dire che, se gli ordinassero 
una cosa assurda, obbedirebbero senza fiatare? E se invece, al contrario, 
l'ordine fosse logico e ragionevole, come la legge di cui si parlava prima, non 
ubbidirebbero? 

- Be', insomma, press'a poco. Capita abbastanza spesso - ammise Hunt. 

- Sono tutti matti - dichiarò a questo punto un altro Ganiano, che finora 
era stato occupato ai comandi. - L'ho sempre detto. E la Terra è il più grande 
manicomio della galassia. 

- Sono anche nostri ospiti e ci hanno salvato la vita - tagliò corto 
bruscamente Garuth - e adesso ci offrono di abitare sul loro mondo. Io non 
parlerei così di loro. 

- Scusate - mormorò l'altro, e tornò al suo posto. 

- Vi chiedo scusa anch'io, dottor Hunt - disse Garuth. 

- Non fateci caso - disse Hunt. - Io non avrei saputo dare una definizione 
migliore di quella. È questo che ci impedisce di impazzire, sapete aggiunse, 
senza un particolare motivo e provocando uno scambio di occhiate perplesse 
fra i Ganiani. 

In quel momento si fece sentire la voce di Zorac. 

- Controllo Terra chiama da Ginevra. Posso passare ancora una chiamata 
per il dottor Hunt? 

Hunt si diresse subito verso il pannello dei collegamenti da cui gli erano 
in precedenza pervenute altre chiamate per la "Shapieron", per le quali lui 
fungeva da intermediario. Si issò sull'alto sedile ganiano e disse a Zorac di 
essere pronto. La faccia dell'operatore di Ginevra, ormai familiare, comparve 
sullo schermo. 

- Salve, dottor Hunt. Come va, lì da voi? 


- Bene. Siamo sempre in attesa - rispose Hunt. - Cosa c'è di nuovo, 
adesso? 

- Il Primo Ministro dell'Australia; e il Presidente della Cina sono arrivati. 
Saranno a Ganiville tra mezz'ora. Sono autorizzato a comunicarvi che il 
corridoio aereo per l'atterraggio sarà sgombro per voi tra sessanta minuti, a 
partire da... adesso. D'accordo? 

- Permesso di atterraggio tra un'ora - annunciò Hunt ai presenti. Poi 
guardò Garuth. - Posso dare la conferma a vostro nome? 

- Senz'altro! - rispose Garuth. 

- Controllo Terra. Confermo atterraggio. Tra sessanta minuti. La notizia 
venne diffusa dalle reti radiotelevisive terrestri, e l'eccitazione generale salì 
alle stelle. 

Hunt e gli altri membri della Flotta Spaziale che tornavano a casa scesero 
con l'elevatore principale nella sezione di poppa della "Shapieron", dove, 
insieme a moltissimi altri Ganiani, c'era ad aspettarli il gruppo che avrebbe 
messo piede per primo sulla Terra. Di questo gruppo facevano parte Garuth, 
Shilohin, Monchar e Jassilane. 

Sulla paratia esterna dell'enorme locale circolare si aprivano i portelli di 
sei grandi compartimenti stagni, mentre su quella interna, sopra le porte degli 
elevatori, c'era uno schermo panoramico vastissimo, che dominava il locale. 
Tutti i Ganiani presenti fissavano muti lo schermo. Hunt si avvicinò al 
gruppo di Garuth e guardò anche lui. L'immagine era una ripresa dall'alto 
delle rive del lago di Ginevra, divisa press'a poco in due parti distinte, di cui 
una mostrava il verde e il bruno delle montagne, e l'altra l'azzurro vivido di 
un cielo appena cosparso di piccole nuvole bianche. Le ombre delle nuvole 
creavano macchie scure sul terreno. La giornata era chiara e piena di sole. 
L'astronave continuava a scendere e adesso si cominciavano a distinguere i 
particolari. Si vedevano già puntini che erano case, alcuni isolati sulle 
montagne, altri raggruppati lungo i tortuosi nastri delle strade. E, proprio al 
centro dello schermo, al di sotto dell'asse centrale della "Shapieron", una 
chiazza bianca sulla costa era la piattaforma di cemento che fungeva da pista 
di atterraggio di Ganiville, con le file di chalets all'interno del perimetro che 
cominciavano a prendere forma. Un'ampia striscia verde metteva 
maggiormente in risalto l'area recintata; era la zona tenuta sgombra dalla 
polizia. Al di là della zona sgombra, il terreno era di un colore molto più 
chiaro. Quando fu possibile distinguere meglio i particolari, quel chiarore 


confuso si condensò in migliaia di facce che guardavano in alto. Garuth si era 
messo a parlare sottovoce nel microfono a labbra, restando in ascolto di 
quando in quando. Probabilmente era in contatto con il centro di comando 
della nave. A sua volta, Hunt attivò il microfono per essere aggiornato sugli 
ultimi dati: - Zorac, come va? 

- Altitudine tremiladuecento metri. Velocità di discesa sessantacinque 
metri al secondo, in diminuzione - rispose la voce familiare. - Abbiamo 
attivato i radar di avvicinamento. Tutto procede bene, sotto controllo. 

- A quanto pare avremo un'accoglienza coi fiocchi. 

- Dovreste vedere le immagini trasmesse dalle telesonde. Le colline sono 
gremite per chilometri e chilometri intorno, e ci sono centinaia di 
imbarcazioni così fitte che nascondono l'acqua per mezzo chilometro dalla 
riva. Il corridoio aereo sulla pista di atterraggio è sgombro, ma intorno il cielo 
è pieno di velivoli di tutti i generi. Credo che mezzo pianeta si sia dato 
convegno qui. 

- I Ganiani come la prendono? - chiese Hunt. 

- Direi che sono un po' sconcertati. 

In quel momento Shilohin notò Hunt e gli si avvicinò. - Incredibile 
osservò, indicando lo schermo. - Ma siamo davvero tanto importanti? 

- Non gli capita spesso di vedersi piovere dal cielo degli extraterrestri le 
rispose lui, allegramente. - Per centinaia di anni si è parlato sulla Terra di 
UFO, di dischi volanti, di extraterrestri, e si è discusso sulla realtà della loro 
esistenza. E adesso che un "primo contatto" è davvero successo, è 
un'occasione troppo grande perché vogliano perderla. 

- Atterraggio fra venti secondi - annunciò Zorac. Hunt percepì nettamente 
l'ondata di emozione che travolse i Giganti. Sullo schermo c'era ora 
l'immagine appiattita degli chalets di Ganiville e la pista di cemento, sempre 
più grande. Fra questa e Ganiville, dalla parte dell'entroterra, file di puntini 
disposti in ordine geometrico assunsero rapidamente la forma di figure 
umane. 

- Dieci secondi - annunciò Zorac. Il lieve mormorio che si era levato 
all'annuncio precedente si smorzò di colpo. Si sentiva soltanto in lontananza 
il fruscio dell'aria intorno alla nave e il rombo dei motori frenanti. 

- Atterraggio! Siamo arrivati sul pianeta Terra. Resto in attesa di ulteriore 
istruzioni. 

- Disporre la nave per accesso alla superficie - ordinò Garuth. Procedere 


per il regolare disattivamento dei sistemi di volo e preparare Rapporto 
Tecnico. 

Sebbene non si percepisse alcuna sensazione di moto, Hunt sapeva che 
tutta la sezione di poppa della nave scendeva già dolcemente verso terra, 
portata dai tre tubi telescopici che si allungavano uscendo dal corpo 
principale dello scafo. Intanto, sullo schermo si vedeva solo il bianco del 
cemento sottostante. 

Al di là del tratto su cui s'inarcavano gli alettoni di coda della 
"Shapieron", diverse centinaia di persone stavano rigide sull'attenti divise in 
scaglioni precisi, come se partecipassero a una cerimonia militare. Davanti a 
ogni scaglione c'era il portabandiera col vessillo di una delle nazioni della 
Terra, e davanti al portabandiera il Capo dello Stato con altre autorità, tutti 
vestiti di scuro. Hunt scorse la "Stelle e Strisce" americana, l'"Union Jack" 
inglese, la "Stella Rossa" della Cina, sullo sfondo di vivaci uniformi militari 
da parata piene di dorature che brillavano al sole. Hunt cercò di indovinare le 
emozioni e i pensieri di tutta quella gente che guardava l'enorme torre di 
metallo scendere dal cielo. Era un momento unico che non aveva precedenti 
nella storia dell'umanità e che non avrebbe potuto ripetersi mai più. 

Poi tornò a farsi sentire la voce di Zorac: - Sezione di coda abbassata. 
Pressioni equilibrate. Portelli esterni aperti. Rampe di discesa calate. Tutto 
pronto per lo sbarco. 

Tutti si voltarono a guardare Garuth, che ricambiò lo sguardo 
soffermandosi sui Terrestri raggruppati vicino alla porta dell'ascensore che 
qualche decina di minuti prima li aveva portati nella sezione di poppa. 

- Sbarcheremo nell'ordine prestabilito - disse poi il capo dei Ganiani. 
Però, poiché siamo stranieri su questo mondo e ci sono altri che vi sono nati e 
che vi fanno ritorno dopo una lunga assenza, tocca a loro sbarcare per primi. 

I Ganiani non ebbero bisogno di farselo ripetere. Garuth non aveva 
ancora finito di parlare che si scostarono per lasciare un passaggio libero fra i 
Terrestri e il punto in cui si trovava Garuth, con Hunt al fianco. Dopo pochi 
secondi, i Terrestri si mossero. Quando Danchekker gli fu vicino, Hunt gli 
disse: - È andato tutto bene, eh, Chris? Finalmente siamo a casa. 

- Vi confesso che avrei fatto a meno di tutta questa pubblicità - rispose il 
professore. - Mi pare di essere una specie di Mosè che guida le tribù verso la 
Terra Promessa. Comunque, facciamoci coraggio! 

Hunt fece un cenno di assenso e Garuth ordinò: - Zorac, aprire portello 


interno, compartimento cinque. 

I pannelli metallici scivolarono lentamente sulle guide e Hunt, che era il 
primo della fila, entrò nel compartimento dirigendosi verso il portello esterno, 
da cui scendeva una breve rampa che portava a terra. Gli altri lo seguirono. 
Arrivati al portello esterno si soffermarono a guardare. Sopra di loro 
s'inarcavano gli alettoni congiungendosi allo scafo che torreggiava gettando 
una lunga ombra intorno. Pareva di stare sotto la volta di un'enorme 
cattedrale d'acciaio. Ma al di là, il sole abbagliante illuminava un mosaico di 
vivaci colori: il verde delle colline, il bianco delle montagne e l'azzurro del 
cielo nello sfondo, con l'arcobaleno della folla che gremiva le colline, i colori 
pastello degli chalets e il bianco dello spiazzo di cemento. 

Poi, come un'ondata travolgente, si levò l'urlo, che rotolando giù dalle 
colline acquistò forza e velocità finché li investi in pieno, assordandoli. Il 
mosaico colorato sulle colline si spezzettò: la gente si alzava in piedi, saltava, 
correva agitando braccia, cappelli, fazzoletti, tutto quello che aveva a portata 
di mano, sfogando la tensione accumulata durante l'attesa. E, appena 
percepibile a tratti, arrivava qualche nota degli ottoni di una banda. 

I Terrestri, frastornati da tanto baccano, sostarono qualche istante in cima 
alla rampa, poi scesero, uscendo dall'ombra della "Shapieron" nella vivida 
luce del sole alla quale non erano più abituati da tanto tempo. Camminavano 
come in trance, guardandosi intorno. Poi qualcuno alzò un braccio in segno di 
saluto, e la folla rispose agitando le braccia e con un secondo urlo. 

Proprio davanti al gruppetto di terrestri c'erano i rappresentanti degli Stati 
Uniti, fra cui Hunt riconobbe Irwin Frenshaw, direttore generale della Flotta 
Spaziale a Washington e il generale Bradley Cummings, comandante 
supremo dei reparti militarizzati della Flotta. Insieme a loro c'era il segretario 
generale dell'ONU, Samuel K. Wilby, che si fece avanti con un gran sorriso, 
porgendo la mano: - Immagino che siate il dottor Hunt - disse. - Ben tornato. 
E ben tornato anche a voi, professor Danchekker. 

Scambiò una calorosa stretta di mano coi due scienziati, ma non ebbe 
tempo di dire altro perché dalla folla si era levato un boato indescrivibile. I 
tre guardarono verso la nave. 

I Ganiani stavano sbarcando. Con Garuth alla testa, il primo gruppo dei 
Giganti si era affacciato sulla soglia del portello, per poi fermarsi subito, 
guardandosi intorno sbigottito. 

- Zorac - chiamò Hunt al microfono. - Mi sembrano un po' smarriti. Digli 


di scendere. 

- Bisogna avere un momento di pazienza - gli rispose la macchina. Sono 
vent'anni che non respirano una boccata di aria naturale e per vent'anni non 
sono mai usciti all'aperto senza tuta. 

Intanto anche gli altri portelli della "Shapieron" erano stati aperti e le 
rampe calate, per permettere a tutti i Ganiani di sbarcare. Alcuni si 
affrettavano, altri, come i primi, si guardavano intorno indecisi, altri ancora 
spingevano i compagni. Nonostante il carattere prudente e tranquillo, 
nonostante l'abitudine all'obbedienza, avevano già dimenticato le disposizioni 
di Garuth per uno sbarco lento e ordinato. 

- Sono un po' confusi - disse Hunt a Wilby. - Dovremmo andargli 
incontro per cercare di metterli a loro agio. - Wilby annuì e fece cenno agli 
altri di seguirlo. Anche Hunt e Danchekker li accompagnarono. 

- Zorac, collegami con Garuth - mormorò Hunt al microfono. 

- Fatto. 

- Qui Vic Hunt. Come va? 

- Siamo tutti frastornati, a dire il vero. Avevamo dato per scontato che 
trovarci all'aria aperta dopo tanti anni sarebbe stata un'esperienza traumatica, 
ma non fino a questo punto. È poi, tutta questa gente... il rumore... non trovo 
le parole. 

- Faccio parte del gruppo che sta avvicinandosi alla rampa - disse Hunt. 

- Cercate di riprendervi e cominciate a scendere. C'è gente che vi aspetta 
per salutarvi. 

Quando arrivò ai piedi della rampa alzò la testa e vide Garuth, Shilohin, 
Monchar e Jassilane, che scendevano seguiti da altri. Intanto a destra e a 
sinistra anche i Ganiani usciti dagli altri portelli scendevano convergendo 
verso il gruppo preceduto da Wilby. 

Garuth si fece avanti e scambiò una vigorosa stretta di mano col 
segretario generale dell'ONU. 

Fungendo da interprete tramite Zorac, Hunt fece le presentazioni fra i due 
gruppi, che poi, mescolatisi, si diressero verso le altre delegazioni in attesa. 

Un clamoroso evviva salutò i Giganti, quando le loro figure alte due metri 
e mezzo apparvero in piena vista sotto il sole. Poi, lentamente, Garuth alzò un 
braccio per salutare, subito imitato dagli altri Ganiani. Rimasero così, 
immobili, in silenzio col braccio proteso in un gesto di saluto e di amicizia 
verso i popoli della Terra. 


E di nuovo si levò un assordante boato dalle colline che sembrò 
echeggiare di valle in valle come se anche i monti della Svizzera volessero 
partecipare al benvenuto. 

- Mi pare che i vostri amici abbiano fatto colpo - sussurrò Wilby 
all'orecchio di Hunt. 

- Mi aspettavo un'accoglienza calorosa, ma una cosa simile non me la 
sarei mai sognata - disse Hunt. - Dobbiamo procedere? 

- Avanti. 

Hunt si collegò con Garuth. 

- È arrivato il momento di porgere il vostro saluto a tutta questa gente gli 
disse. - Molti hanno attraversato mezzo mondo per ricevervi di persona. 

E si diressero verso i capi delle nazioni terrestri in attesa. La 
rappresentanza ganiana passò l'ora successiva a scambiare saluti e brevi 
discorsi con le massime autorità mondiali, che poi, una volta espletate le 
formalità, si mescolavano agli altri ospiti scesi dalla "Shapieron", 
intrattenendosi con loro. 

- Non riesco a capire - disse Jassilane a Hunt mentre il gruppo si avviava 
verso la delegazione della Malaysia. - Ci avete detto che tutte queste persone 
rappresentano un governo. Ma quello che vorrei sapere è: chi è "il" governo? 

- "Il" governo? - Hunt non capiva. - Quale governo? 

Il gigante fece un gesto vago, spazientito: - Quello che dirige il pianeta. 
Qual è? 

- Nessuno di questi. 

- L'avevo pensato. E dov'è, allora? 

- Non esiste. La Terra è governata da tutti e da nessuno in particolare. 

- Avrei dovuto immaginarlo - rispose Jassilane, e, traducendo, Zorac 
riuscì a imitare un sospiro di rassegnazione. 

Cerimonie e formalità continuarono per il resto della giornata in 
un'atmosfera di grande festa. Garuth e gli altri Ganiani più eminenti presero 
accordi con i rappresentanti di vari governi per una visita ufficiale nel loro 
paese. Hunt e gli altri Terrestri reduci da Ganimede ebbero anche loro una 
giornata intensa. Il fatto che conoscessero ormai da tempo i Ganiani e fossero 
in rapporti di familiarità con i Giganti, faceva sì che fossero considerati 
interpreti, mediatori e portavoce fra le due razze. Poi, un programma di 
contatti venne preparato e coordinato da un ufficio di collegamento, istituito 
appositamente nel settore terrestre di Ganiville dal governo degli Stati Uniti 


d'Europa. 

La stessa sera a Ganiville ebbe luogo un grande banchetto, vegetariano 
naturalmente, in cui vino e parole corsero a fiumi. Al termine furono 
pronunciati altri discorsi inframmezzati da brindisi augurali che contribuirono 
a cementare la fraternità fra le due razze. Hunt, bicchiere in mano, si ritrovò a 
un certo punto in un angolo del salone in compagnia di tre Ganiani: Valio e 
Kralom, due ufficiali della "Shapieron", e Strelsya, addetta al reparto 
amministrativo. Valio chiedeva spiegazioni in merito ad alcune cose che non 
era riuscito a capire. 

- Emmanuel Crow, mi pare che si chiami così, è un funzionario del paese 
dove è nato Vic, gli Stati Uniti. Dice che lavora al Dipartimento di Stato, a 
Washington, se ho ben capito, ma non è questo che m'interessa. Ha detto di 
essere un indiano pellerossa, e questo non l'ho capito. Hunt sorrise: - In cosa 
consiste il problema? - chiese. 

- Più tardi abbiamo incontrato il portavoce del governo indiano, e 
abbiamo saputo che l'India è lontanissima dagli Stati Uniti - spiegò Valio. 

- Allora, come mai Crow è indiano? 

- È un indiano diverso - disse Hunt, intuendo che stava per cacciarsi in un 
ginepraio. 

Come prevedeva, la spiegazione non fu ritenuta esauriente, perché 
Kralom insisté: - Ho conosciuto uno che diceva di essere delle Indie 
Occidentali, ma che veniva da est. 

- Ci sono anche le Indie Orientali... - cominciò Strelsya. 

- Sì, ma sono a ovest - disse Kralom. 

Hunt sospirò fra sé e prese tempo accendendo una sigaretta. Ma Valio 
andò avanti: - Credo che dicendo di essere "rosso" quell'indiano volesse dire 
che era cinese, perché pare che i cinesi siano rossi e la Cina si trova vicino 
all'India. A me però pare che i cinesi siano gialli. 

- Forse era russo - disse Kralom. - Qualcuno mi ha detto che sono rossi. 

- No, sono rosa - dichiarò Strelsya con fermezza, e indicò un tipo basso e 
tarchiato intento a parlare con altri Ganiani. - Guardate, mi ricordo benissimo 
che quell'uomo è russo. Lo vedete anche voi che è rosa. 

- L'ho conosciuto anch'io - disse Kralom. - Mi ha detto di essere un russo 
bianco. Però a me non pare che sia bianco. 

I tre si voltarono verso Hunt, implorando da lui una spiegazione. 

- Si tratta di definizioni che non sempre corrispondono al colore della 


pelle, sono un'eredità del passato, quando le razze umane non erano 
mescolate come oggi - cercò di spiegare Hunt. - Non preoccupatevi, non è 
una cosa importante. Col tempo capirete. 

La mattina dopo le delegazioni straniere cominciarono a partire alla 
spicciolata, perché gli ospiti potessero concedersi qualche giorno di riposo in 
pace e solitudine. A parte qualche tecnico e scienziato che preferì scambiare 
opinioni e informazioni con i colleghi terrestri, la maggioranza dei Giganti si 
dedicò alla cura del sole, che per loro era tropicale. Facevano anche lunghe 
passeggiate entro il perimetro di Ganiville fermandosi di tanto in tanto ad 
assaporare l'aria, come per accertarsi che non stavano sognando, e si 
riempivano gli occhi delle bellezze del lago, delle colline, delle rette alpine 
incappucciate di neve. Altri non riuscivano a staccarsi dai televisori, avidi 
com'erano di sapere tutto il possibile sulla Terra e sui Terrestri. Per facilitare 
questo loro legittimo desiderio la rete computeristica terrestre era stata 
collegata con Zorac che faceva da traduttore, ed era stato istallato un 
terminale in ogni chalet. In questo modo, i Giganti potevano ottenere tutte le 
informazioni sulla storia, geografia, scienza e gli altri argomenti di vita 
terrestre di cui erano curiosi. La cosa più interessante da osservare fu la 
reazione dei bambini e degli adolescenti ganiani. Nati a bordo della 
"Shapieron" durante il viaggio di ritorno da Iscaris, non avevano mai visto un 
cielo azzurro, una montagna, un panorama di colline ondulate, non avevano 
mai respirato aria libera, mai saputo che si potesse sbarcare dalla nave senza 
essere protetti dalla tuta spaziale. Il loro ambiente, l'unico esistito fino a quel 
momento, era stato lo spazio vuoto fra le stelle. 

All'inizio molti si dimostrarono restii a sbarcare, per il timore, 
inculcatogli fin dalla nascita, delle pericolose conseguenze di uno sbarco 
senza protezione. Quando finalmente i più coraggiosi e avventurosi si 
accostarono con cautela al portello e sbirciarono fuori, rimasero paralizzati 
dall'incredulità e dalla confusione. Dai racconti degli adulti e dalle 
informazioni di Zorac si erano fatti una vaga idea dei pianeti, e quando erano 
arrivati su Ganimede non erano rimasti molto scossi perché anche là il cielo 
era nero, gli ambienti in cui vivere circoscritti, e bisognava indossare la tuta 
per uscire all'aperto. Ma qui era una cosa totalmente diversa, inimmaginabile! 
Tutta quella gente poco vestita e senza tuta, quell'enorme distesa di acqua che 
era il lago, e il cielo azzurro che abbacinava, senza nemmeno una stella, e la 
luce che veniva non si sapeva da dove! 


Si fecero coraggio e scesero, e quando si accorsero che non gli succedeva 
niente di male, anzi!, si misero a correre, a saltare, a gridare in un'estasi di 
libertà sfrenata che mai avevano sognato. Il culmine della felicità lo 
toccarono quando i motoscafi della polizia svizzera li portarono a fare un 
giretto su e giù lungo le rive sulle azzurre acque del lago. E presto fu evidente 
che soltanto gli adulti erano indecisi se fermarsi o no stabilmente sulla Terra. 
I ragazzi avevano già risolto il problema a modo loro. 

Un paio di giorni dopo l'arrivo, Hunt stava bevendo un caffè al bar di 
Ganiville, quando un ronzio sommesso dell'apparecchio da polso ganiano lo 
avvertì che era in arrivo una chiamata. Premette un pulsante e la voce di 
Zorac disse: - L'ufficio di collegamento al palazzo dell'Amministrazione ha 
bisogno di parlarvi. Accettate la chiamata? 

- SÌ. 

- Dottor Hunt? - Era una voce di donna, giovane e simpatica. 

- Sono io. 

- Qui l'ufficio di collegamento. Spiacente di disturbarvi, ma non potreste 
fare un salto qui da noi? Ci necessita il vostro aiuto per una questione. 

- Non vengo, se prima non promettete di sposarmi - disse Hunt. Si sentiva 
euforico e in vena di dire cose del genere, forse perché era stato tanto lontano 
da casa, e per tanto tempo. 

- Cosa?... - La voce della ragazza era sorpresa. Continuò perplessa: - Io 
non... è una cosa seria, dottore. 

- Chi vi dice che io non sono serio? 

- Siete impazzito all'improvviso. Venite qui, allora?... seriamente. "Ha 
ricuperato alla svelta" pensò lui, "ma mi è sempre simpatica". Però disse: - 
Chi siete? 

- Ve l'ho detto. L'ufficio di collegamento. 

- Non l'ufficio, voi... in persona. 

- Yvonne... perché? 

- Vi propongo un affare. Voi avete bisogno del mio aiuto, e io ho bisogno 
che qualcuno mi accompagni in giro per Ginevra. Un giro turistico prima di 
rientrare negli Stati Uniti. Vi va? 

- Questo non c'entra - ribatté la voce, ma in fondo c'era un accenno di 
riso. - Io lavoro per l'ONU, voi per una ditta privata. E adesso, venite? 

- Insisto. 

- Be'... forse. Vedremo. Per il momento, cosa avete deciso di fare riguardo 


al nostro problema? 

- Che problema? 

- Abbiamo qui alcuni dei vostri amici Ganiani che vogliono uscire dalla 
zona. Qualcuno crede che sarebbe una buona idea se voi andaste insieme: a 
loro. 

Hunt sospirò, autocommiserandosi. - D'accordo, d'accordo - disse. Ditegli 
che arrivo. 

- Sarà fatto - rispose la voce. Poi, più bassa e confidenziale, aggiunse: 
Sono libera la domenica, il lunedì e il giovedì. - La comunicazione venne 
troncata. 

Hunt sorrise tra sé, finì di bere il caffè e si alzò per avviarsi. Un pensiero 
improvviso lo fermò. - Zorac - chiamò sottovoce. 

- Sì, Vic? 

- Sei collegato alla locale rete terrestre, delle comunicazioni? 

- Sì. Altrimenti. come farei a inoltrare le varie chiamate? 

- È vero... Quello che voglio sapere è se la ragazza parlava da un normale 
visofono ricetrasmittente. 

- SÌ. 

- E il video era acceso? Sì. 

- Per caso, non hai registrato anche l'immagine, oltre al suono? - chiese 
Hunt, strofinandosi il mento. 

- Certamente - rispose Zorac - Volete che ve la ritrasmetta? 

E, senza aspettare l'ordine di Hunt, la macchina riproiettò sullo schermo 
dell'apparecchio da polso una parte della conversazione. Hunt fischiò piano in 
seguo di ammirazione: Yvonne era una magnifica bionda dagli occhi azzurri. 
La sua avvenenza era messa in risalto, se possibile, dalla giacca grigio chiaro 
e dalla camicetta bianca dell'uniforme che indossava. 

- Registri sempre tutto quello che ti passa per le mani? - chiese Hunt a 
Zorac, mentre usciva dal bar. 

- No, non tutto. 

- Perché allora hai registrato la nostra conversazione? 

- Sapevo che me l'avreste chiesta - disse semplicemente Zorac. 

- Non mi piace che qualcuno stia a origliare quando parlo - disse Hunt. 
Considerati aspramente rimproverato. Zorac non fece nemmeno caso queste 
parole. - Ho registrato anche il numero del suo interno, sebbene non abbiate 
pensato di chiedermelo, ancora disse. 


- Sai per caso anche se è sposata? 

- Come farei a saperlo? 

- Non so, ma conoscendoti, pensavo che potessi avere captato qualche 
numero di codice segreto per andare a curiosare nelle pratiche dei dipendenti 
dell'ONU, o una cosa così. 

- Potrei farlo, ma non voglio - disse Zorac. - Ci sono cose che un 
computer onesto fa, e cose che non farebbe mai, nemmeno per voi. D'ora in 
poi, dovete sbrogliarvela da solo. 

Hunt troncò la comunicazione e, scuotendo la testa, si diresse verso il 
palazzo dell'Amministrazione. 

Dopo qualche minuto era già nell'ufficio di collegamento, dove trovò ad 
aspettarlo al pianterreno Garuth e qualche altro Ganiano, insieme ad alcuni 
funzionari dell'ONU. 

- Ci sentiamo in dovere di contraccambiare il caloroso saluto con cui la 
Terra ci ha accolto - disse Garuth. - Quindi avremmo piacere di uscire da 
Ganiville per parlare direttamente con la gente. 

- Niente in contrario? - chiese Hunt, rivolgendosi a un uomo corpulento, 
con i capelli grigi, che gli sembrava il funzionario di grado più elevato. 

- Niente. Perché? I Ganiani sono ospiti, non prigionieri. Pensavamo solo 
che fosse una buona idea farli accompagnare da qualcuno che conoscevano 
già, almeno le prime volte. 

- A me va bene - disse Hunt, con un cenno d'assenso. - Andiamo pure. 
Mentre si girava per uscire vide Yvonne che lo fissava seduta davanti a un 
terminale di visofono sistemato in un angolo dell'ufficio, e le strizzò 
amichevolmente l'occhio. Lei arrossì appena e chinò la testa. La rialzò 
quando il gruppo fu uscito e si permise un sorriso aperto. Fuori del palazzo, 
altri Ganiani si unirono a Hunt, oltre a una squadra di poliziotti svizzeri agli 
ordini di un ispettore apprensivo. Tutti insieme percorsero il viale in leggero 
pendio che passava tra gli chalets e portava al cancello. Qui, al loro apparire, 
suscitarono agitazione e mormorii tra la folla di curiosi che bighellonavano o 
se ne stavano seduti sui prati fuori dal recinto e al di là della zona tenuta 
sgombra. L'eccitazione aumentò quando gli agenti di guardia andarono ad 
aprire il cancello. Con Garuth da un lato e l'ispettore dall'altro, Hunt uscì da 
Ganiville, mentre il clamore delle voci si trasformava in un coro di festosi 
saluti. La gente si precipitò giù dai pendii erbosi per accalcarsi dietro il 
cordone dei poliziotti, gridando ed agitando le mani, mentre il gruppo 


attraversava la zona sgombra. Il cordone si aprì per lasciare passare i Ganiani, 
e per la prima volta la folla si trovò a diretto contatto con gli esseri venuti da 
un altro mondo, i Giganti strani e cortesi. 

Intorno, il vociare continuava inalterato. Le persone delle prime file, 
invece, zittirono e si ritrassero, improvvisamente intimorite, portandosi a 
rispettosa distanza. Garuth si fermò e si girò lentamente a guardare il 
semicerchio di facce alzate verso di lui. Molti occhi si abbassarono sotto il 
suo sguardo. Hunt capì le ragioni del loro disagio, ma ebbe paura che le 
intenzioni dei Ganiani fossero fraintese. 

Allora si rivolse direttamente alla folla. - Sono Victor Hunt - gridò. Sono 
venuto da Giove a bordo della nave dei nostri amici. Questo è Garuth, il 
comandante. Lui e i suoi compagni hanno espresso il desiderio di venirvi a 
salutare di persona. Fate in modo che si sentano a casa loro. La gente 
continuava a tirarsi indietro. Qualcuno avrebbe voluto fare un gesto di 
benvenuto, dire una parola gentile, ma tutti aspettavano che fosse un altro a 
rompere il ghiaccio. Poi un ragazzino in prima fila si staccò dalla madre che 
lo teneva per mano e andò a piantarsi davanti all'imponente figura di Garuth. 
Indossava un paio di calzoni corti di cuoio e scarponi da montagna, e aveva la 
faccia lentigginosa sotto una gran massa di capelli biondi arruffati. La madre 
fece per seguirlo, istintivamente, ma l'uomo che le stava al fianco la trattenne 
per un braccio. 

- Loro pensino quello che vogliono - disse il ragazzo ad alta voce. - Io 
voglio stringervi la mano, signor Garuth. - E gliela porse, deciso. Garuth si 
chinò, la faccia atteggiata a una smorfia che voleva essere un sorriso e strinse 
con calore la piccola mano del ragazzo. La tensione si spezzò, ricominciarono 
le grida e i saluti, e la folla si accalcò intorno agli ospiti. In breve, 
guardandosi intorno, Hunt poté constatare che la scena era completamente 
cambiata. Un Ganiano stava in posa col braccio intorno alle spalle di una 
anziana donna sorridente, mentre il marito di lei scattava una foto. Da un'altra 
parte un altro Ganiano accettava una tazza di caffè che gli veniva offerta, 
mentre un terzo guardava un po' preoccupato un grosso cane che gli saltellava 
intorno festoso. Dopo aver allungato la mano per azzardare una timida 
carezza, il gigante si accovacciò e il cane gli mise le zampe sulle ginocchia e 
gli diede un'affettuosa leccata sul mento. 

Hunt accese una sigaretta e si avvicinò all'ispettore di polizia che stava 
asciugandosi la fronte sudata col fazzoletto. 


- Be, mi pare che meglio di così non potesse andare - disse. - Riferite che 
tutto procede bene. 

- Sì, dottor Hunt - rispose l'ispettore non ancora del tutto convinto. - Ma 
quando se ne saranno andati, tirerò un gran sospirone. Hunt rimase ancora un 
paio di giorni nel settore di Ganiville destinato agli ospiti terrestri, un po' 
riposandosi e un po' aiutando l'ufficio di collegamento a organizzarsi. Poi, 
decise di prendersi la vacanza premio che sentiva di essersi meritata e andò in 
aereo a Ginevra. Si fece accompagnare da Yvonne, deciso a concedersi una 
bisboccia coi fiocchi. Per tre giorni non pensò più a Ganiville e ai Ganiani. Al 
suo ritorno, era ormai passata una settimana dall'arrivo della "Shapieron", 
l'ufficio di collegamento funzionava alla perfezione, e i Ganiani, divisi in 
gruppi, facevano visite nei dintorni o si accingevano a partire per viaggi più 
lunghi, in diverse parti del mondo. Dopo pochi giorni arrivarono entusiastici 
commenti e documentari che confermavano la cordialità con cui erano stati 
accolti ovunque gli ospiti. Gruppetti di Giganti, sempre accompagnati da una 
scorta, passeggiavano in Times Square, nella Piazza Rossa, lungo i Campi 
Elisi. Avevano ascoltato e apprezzato un concerto di musiche di Beethoven a 
Boston, avevano visitato affascinati e terrorizzati lo zoo di Londra, 
partecipato a ricevimenti a Canberra, Buenos Aires, Città del Capo e 
Washington, ed erano andati a Roma a rendere omaggio al Papa. A Pechino, 
la loro civiltà era stata salutata come l'esempio supremo dell'ideale comunista 
e a Stoccolma come quello dell'ideale liberale. E dappertutto folle di curiosi 
si stringevano intorno ai Ganiani per festeggiarli. 

I rapporti da ogni parte del mondo parlavano tutti dello stupore dei 
Ganiani di fronte alla varietà delle forme di vita, ai colori, alla vivacità e 
all'esuberanza che trovavano ovunque. Secondo la loro impressione, i 
Terrestri avevano sempre una gran fretta, come se volessero ogni giorno 
vivere una vita intera e avessero paura di non disporre del tempo sufficiente 
per fare tutto quello che dovevano. Le città di Minerva erano state certamente 
più imponenti dal punto di vista tecnico e architettonico, ma non avevano mai 
posseduto niente che si potesse lontanamente paragonare alla varietà, 
all'energia, all'entusiasmo, alla voglia di vivere che animava giorno e notte le 
metropoli terrestri. La tecnica minervana era molto più progredita, ma si era 
sviluppata lungo un arco di tempo enorme, tanto da parere stagnante in 
confronto allo stupendo sviluppo della civiltà terrestre esplosa con 
stupefacente rapidità su quel pianeta incredibile. Parlando nel corso di una 


conferenza a Berlino, un Ganiano aveva detto al pubblico: - La teoria ganiana 
dell'origine dell'universo descrive un equilibrio stabile in cui la materia 
appare, svolge tranquillamente il compito che le è stato assegnato e poi 
silenziosamente svanisce. Un'evoluzione lenta, agevole, senza scosse che ben 
si accorda col nostro carattere e la nostra storia. Solo l'uomo poteva aver 
concepito la catastrofica discontinuità del "Big Bang". Credo che quando 
avrete modo di studiare più a fondo le nostre teorie, respingerete la vostra 
ipotesi del "Big Bang". E tuttavia trovo che sia tipico dell'uomo avere 
formulato una simile teoria. Vedete, signore e signori, quando ha visualizzato 
la cataclismica esplosione del "Big Bang" l'uomo non vedeva l'universo, ma 
se stesso. 

Dopo dieci giorni dal suo ritorno sulla Terra, Hunt ricevette una chiamata 
dal comando della Flotta. Si auguravano che avesse trascorso una vacanza 
piacevole e riposante, ma pensavano che non sarebbe stato male se si fosse 
deciso a tornare a Houston. In previsione di questo, il Comando aveva già 
preso accordi perché una delegazione di scienziati ganiani si recasse a visitare 
il quartier generale del NavCom di Houston, soprattutto per avere maggiori 
informazioni sui Lunariani. I Giganti continuavano a dimostrare un grande 
interesse per la razza che aveva preceduto l'uomo, e, dal momento che il 
centro delle ricerche lunariane si trovava a Houston, la cosa più semplice era 
che si recassero là, ed era logico che fosse Hunt ad accompagnarii. 
Danchekker, che doveva tornare a Houston per riprendere il lavoro all'Istituto 
Biologico Westwood, decise di aggregarsi a loro. 

E così, al termine della seconda settimana, Hunt si trovò a bordo di un 
Boeing 1017 che sorvolava l'Atlantico a ottanta chilometri di quota, diretto in 
America. 

- Quando vi ho mandato su Ganimede volevo che scopriste qualcosa di 
più sul conto di quella gente. Non mi aspettavo che ne portaste giù tutta una 
barcata. - Gregg Caldwell masticò il sigaro e, fra il divertito e l'esasperato, 
guardò lo scienziato al lato opposto della scrivania. Hunt, comodamente 
seduto di fronte a lui, sogghignò e bevve un sorso di scotch. Era contento di 
ritrovarsi nell'ambiente familiare del NavCom e in particolare lì, nel lussuoso 
ufficio di Caldwell con una parete coperta di schermi e la vista su variopinti 
grattacieli di Houston. Niente era cambiato. 

- Dunque, avete impiegato bene i vostri quattrini, Gregg, se vi hanno 
fruttato più del previsto - rispose. - Spero che non vi lamenterete. 


- Per carità, no. Non mi sogno nemmeno. Avete fato davvero un ottimo 
lavoro. È che tutte le volte che vi assegno un incarico, pare che le cose 
abbiano la tendenza a... a sfuggire di mano. I risultati vanno sempre al di là 
delle previsioni. - Caldwell si tolse il sigaro di bocca e piegò la testa di lato. - 
Comunque, ripeto, non mi lamento. - Scrutò pensoso Hunt per un momento: - 
E allora, che effetto vi ha fatto stare lontano dalla Terra? 

- Oh, è stata davvero un'esperienza interessante - rispose automaticamente 
Hunt, ma quando sollevò lo sguardo e vide l'espressione maliziosa che 
brillava negli occhi sormontati dalle folte sopracciglia, capì che non si era 
trattato di una domanda casuale. Avrebbe dovuto intuirlo subito. Caldwell 
non faceva mai niente senza una ragione. 

- "Conosci te stesso" - citò Caldwell. - E magari anche gli altri, no? 
aggiunse. Si strinse nelle spalle come per far capire che la cosa non aveva 
importanza, ma l'espressione maliziosa rimase. 

Hunt aggrottò le sopracciglia, poi si rilassò appena ebbe afferrato il senso 
delle parole di Caldwell. Agli inizi delle indagini sui Lunariani, quando Hunt 
si era appena trasferito dall'Inghilterra a Houston, i suoi rapporti con 
Danchekker erano stati pessimi, al punto che più di una volta l'andamento dei 
lavori era stato compromesso dai futili diverbi e dalle ripicche fra i due 
scienziati. Però, in seguito, nei desolati deserti lunari prima e nel vuoto tra la 
Terra e Giove poi, tutto questo era finito nel dimenticatoio, e loro due 
avevano cominciato a lavorare d'amore e d'accordo, con la conseguenza che 
le difficoltà erano svanite sotto l'assalto vigoroso delle loro intelligenze 
concordi, e il mistero dei Lunariani era stato risolto. Hunt se ne rendeva 
pienamente conto solo adesso, e capì anche che tutto questo non era stato 
opera del caso. Guardò Caldwell con maggior rispetto, e annuì. 

- Gregg - disse in tono di finto rimprovero. - Ci avete messo voi lo 
zampino. 

- Io? Dove? - chiese, Caldwell con aria innocente. 

- Parlo di Chris e di me. Solo lassù abbiamo imparato a conoscerci e a 
passare sopra ai nostri pregiudizi. E, grazie a questo, abbiamo trovato la 
soluzione dell'enigma lunariano. Voi l'avevate previsto, sapevate che sarebbe 
successo. - Caldwell si concesse un sorrisetto soddisfatto. - Vi siete 
dimostrato un bravo giocatore e ne avete ricavato un bel guadagno. 

- Anche voi, direi. Di cosa vi lamentate? 

- Non mi lamento, anzi! D'accordo, abbiamo fatto tutti e due un ottimo 


affare. Ma cosa avete in testa per il presente e per il futuro? 

Caldwell si protese, appoggiando i gomiti sulla scrivania. Esalò una lunga 
boccata di fumo azzurrino e chiese: - Siete ancora tenuto a fare da balia ai 
Ganiani venuti con voi dall'Europa? 

- Ormai sono a casa loro a Westwood - gli rispose Hunt. - Si interessano 
molto ai Lunariani e volevano esaminare Charlie. È tutta roba di competenza 
di Danchekker, per cui io al momento sono libero. 

- Bene. Vorrei allora che cominciaste ad occuparvi un po' della scienza 
ganiana - disse Caldwell. - Con tutte le informazioni fornite da quella loro 
macchina, Zorac, e le conferenze e i dibattiti che tengono in giro per il mondo 
ci troviamo sommersi da una valanga di informazioni. Se non cominciamo a 
fare un po' di ordine finiremo col metterci le mani nei capelli per la 
disperazione. Siccome voi, quando vi occupavate di Charlie, avete fatto un 
ottimo lavoro di coordinamento, suddividendo le ricerche secondo le 
competenze e affidandole anche a scienziati di altri istituti, se era il caso, 
vorrei che seguiste lo stesso metodo anche adesso, catalogando e dividendo 
in modo da mettere in evidenza e poter poi studiare tutto quello che è nuovo e 
interessa in modo particolare la nostra attività, come la fisica gravitazionale. 
Probabilmente salterà fuori che dovremo rivedere a fondo i nostri programmi 
di ricerca, alla luce di quello che potranno rivelarci i nostri amici spilungoni. 
Non vi pare una buona idea, come inizio? 

- Dunque il gruppo non si scioglie, per il momento - disse Hunt, 
alludendo alla squadra di tecnici ed esperti che aveva organizzato e diretto nel 
corso delle ricerche sui Lunariani, e che aveva continuato a lavorare sotto la 
guida del suo vice per finire di risolvere i problemi marginali, durante la sua 
permanenza su Ganimede. 

- Sì - disse Caldwell. - E, dato che sono già organizzati, potete cominciare 
anche subito. Siete passato a salutarli? 

- Non ne ho ancora avuto il tempo. Appena arrivato sono venuto 
direttamente qui. 

- Andateci, allora. Immagino che qui avrete un sacco di amici da salutare. 
Consideratevi in ferie ancora per tutto il resto della settimana, e poi lunedì 
mettetevi al lavoro, va bene? 

- D'accordo. Per prima cosa riunirò il gruppo per spiegare cosa dovranno 
fare d'ora in avanti. Credo che saranno soddisfatti di questo lavoro. Anzi, 
vado subito, così magari lunedì si saranno già organizzati. Avevate già 


previsto anche questo? 

- Vi pago perché facciate lavorare il cervello - borbottò Caldwell. Questo 
si chiama delegare, e se voi poi delegate ad altri, significa che sapete far 
lavorare il cervello. 

Hunt passò il resto della giornata coi componenti della sua squadra, che lo 
misero al corrente degli ultimi sviluppi del lavoro fatto (si era sempre tenuto 
in contatto anche quando si trovava su Ganimede) e a cui spiegò l'incarico 
che gli aveva affidato Caldwell. Dopo di che fu subissato - per ore e ore da 
domande su domande e fu costretto a raccontare tutto quello che sapeva sui 
Ganiani, la loro scienza e la loro tecnica. Promise, dietro insistenti richieste, 
di fare in modo che uno o due scienziati ganiani si recassero a tenergli un 
rapido corso intensivo, in modo da non mettersi al lavoro completamente 
digiuni, e solo alle nove di sera fu finalmente libero di andarsene a casa. 

La mattina dopo evitò con cura di passare nell'ala del NavCom dove si 
trovavano i suoi uffici, e per prima cosa andò a trovare un suo vecchio amico, 
Don Maddson, capo della sezione linguistica. Erano stati Don e i suoi 
assistenti, con la collaborazione di esperti di università e istituti di ricerca di 
tutto il mondo, ad aver avuto una parte di primo piano nella questione 
lunariana, risolvendo l'enigma della lingua in base a documenti trovati 
addosso a Charlie e, più tardi, in una biblioteca di testi miniaturizzati scoperta 
fra i resti di una base lunariana venuta alla luce nei pressi di Tycho. Senza le 
sue traduzioni non sarebbe mai stato possibile nemmeno dimostrare che 
Ganiani e Lunariani venivano dallo stesso pianeta. 

- Vic! - esclamò Maddson quando lo vide entrare. - Qual buon vento!... 
Stava seduto alla sua scrivania cosparsa di carte, senza le quali il suo ufficio 
sarebbe parso spoglio, e guardò Hunt, prima incredulo, e poi con un sorriso 
che andava da un orecchio all'altro: - Accomodati, prendi una sedia, quando 
sel arrivato? 

- Ieri mattina - rispose Hunt mettendosi a sedere. - Ho già visto Gregg e il 
Gruppo L mi ha sequestrato per il resto della giornata. Gregg vuole che ci 
occupiamo della scienza ganiana. Il mio gruppo è già partito in quarta. Ieri mi 
hanno spremuto, facendomi parlare per ore per strapparmi tutto quello che 
sapevo. 

- I Ganiani, eh? Pensavo che ne avresti portato uno con te - disse 
Maddson sorridendo. 

- Ne ho portati parecchi. Sono già a lavoro con Chris Danchekker a 


Westwood. 

- Già, me lo hanno detto. Verranno anche qui, dopo. C'è una grande attesa 
per il loro arrivo. - Maddson tacque, si appoggiò allo schienale e rimase per 
un po' a guardare Hunt fra le dita intrecciate. Alla fine scosse la testa. - Non 
so da che parte cominciare, Vic. Sei stato via tanto tempo... Avrei tante cose 
da chiederti... Credo che potrei andare avanti per tutta la giornata. O forse sei 
stufo di sentirti sempre fare le stesse domande da tutti? 

- No, per niente - rispose Hunt. - Ma perché non rimandiamo tutto all'ora 
di pranzo? Forse ci sarà qualcun altro che può aver piacere di stare con noi e 
così non avrò bisogno di ripetermi, col rischio di stancarmi come dici tu. 

- Ottima idea - convenne Maddson. - La nostra curiosità verrà soddisfatta 
a tavola. Intanto, hai idea di quello che stiamo facendo? 

- Chi? 

- Noi della Linguistica. 

- No. Cosa fate? 

Maddson aspirò una profonda boccata d'aria, fissò Hunt negli occhi e 
cominciò a emettere una serie di sillabe gutturali incomprensibili. Poi si 
appoggiò soddisfatto allo schienale, guardando l'amico con aria di sfida. 

- Che roba è? - chiese Hunt, convinto di non aver sentito bene. 

- Nemmeno "tu" lo sai? 

- E perché dovrei? 

Maddson aveva l'aria di divertirsi molto. - Questo, amico mio, è ganiano 

- disse. 

- Ganiano? 

- Sissignore, ganiano. 

Hunt lo guardava sbalordito. - E come diavolo hai fatto a impararlo? 

Maddson prese tempo, divertito, poi indicò un apparecchio sulla 
scrivania. 

- Siamo collegati anche noi con Zorac - spiegò. - Puoi figurarti quanti 
hanno fatto la domanda. Ma noi abbiamo la precedenza. Che macchina 
eccezionale! 

Hunt si dimostrò sufficienteente impressionato. - E così Zorac insegna il 
ganiano - disse. - Giusto. Avrei dovuto immaginarmi che non ti saresti 
lasciato sfuggire una simile occasione. 

- È una lingua interessante - commentò Maddson. - Si capisce che è 
maturata in un arco di tempo molto lungo perché è razionalizzata al massimo. 


Niente ambiguità né forme irregolari. Dal punto di vista strutturale non è 
difficile, ma le nostre corde vocali non sono in grado di rendere le inflessioni 
e i toni giusti. Il mio è forse un interesse puramente accademico, ma, come 
dici tu, è un'occasione che non potevo lasciarmi sfuggire. 

- E i testi lunariani di Tycho? - chiese Hunt. - Avete fatto dei progressi? 

- Naturalmente. - Maddson indicò con un gesto le pile di carte 
ammucchiate sulla scrivania e su un tavolo appoggiato a una parete. - Ci 
stiamo dando da fare. 

Continuò parlando del lavoro che lui e i suoi assistenti avevano svolto 
durante l'assenza di Hunt, e da cui avevano ricavato notizie interessanti sulla 
civiltà lunariana e su come era organizzato Minerva cinquantamila anni 
prima. C'era un sommario della storia della civiltà lunariana, dilaniata da 
continue guerre; c'erano mappe di parte della superficie del pianeta con dati 
geografici, climatici, agricoli, industriali. C'era un trattato dei doveri e degli 
obblighi del cittadino verso lo Stato, in quella fortezza-fabbrica totalitaria che 
era Minerva. E poi una descrizione degli animali primitivi minervani 
ricostruiti con l'ausilio dei reperti fossili e alcune ipotesi sulle possibili cause 
della loro improvvisa estinzione, circa venticinque milioni di anni prima. Non 
mancavano poi le allusioni alla razza vissuta sul pianeta prima della loro 
comparsa, ed era comprensibile, perché una civiltà come quella ganiana non 
poteva essere scomparsa senza lasciare ai posteri ampie tracce del suo 
passaggio. I Lunariani erano rimasti a bocca aperta davanti alle rovine delle 
città ganiane, avevano esaminato le loro macchine meravigliose senza 
tuttavia trarne una lezione di saggezza, e avevano ricavato un'immagine 
generica di quello che era stato il loro mondo. Parlando dei Ganiani, i 
Lunariani li chiamavano "i Giganti". Dopo aver parlato di queste cose per 
quasi un'ora, Maddson sfilò da sotto un mucchio di fogli alcune carte e le 
spiegò perché Hunt le vedesse. Erano vedute del cielo di notte in cui 
apparivano raggruppamenti di stelle non immediatamente riconoscibili. Qua e 
là comparivano scritte in carattere lunariano e, sotto, la traduzione in inglese. 

- Queste potrebbero interessarti, Vic - disse Maddson. - Sono mappe 
stellari disegnate dagli astronomi lunariani cinquantamila anni fa. Se le 
osservi bene per un po', riconoscerai tutte le costellazioni note. Sono un po' 
distorte rispetto a come le vediamo oggi a causa della posizione relativa, che 
è cambiata col tempo. Le abbiamo date da esaminare agli astronomi di Hale 
che, dalla distorsione, sono riusciti a calcolare l'epoca esatta in cui sono state 


compilate queste carte. E risalgono appunto a circa cinquantamila anni fa. 

Hunt non fece commenti, ma si chinò a guardare le carte più da vicino. 
Era davvero affascinante quell'immagine dei cieli come li vedevano i 
Lunariani all'apice della loro civiltà, immediatamente prima del suo 
catastrofico crollo. Come aveva detto Maddson, c'erano tutte le costellazioni, 
ma leggermente cambiate rispetto a come appaiono attualmente. La loro 
identificazione era resa inoltre più difficile a causa delle linee verticali, 
orizzontali, trasversali segnate per riunire i gruppi delle stelle maggiori in 
modo da formare schemi che non avevano niente a che fare con le 
costellazioni note e impedivano all'occhio di raggrupparle in modo diverso. 
C'era Orione, per esempio, ma le stelle che lo compongono non erano riunite 
in un riquadro a formare la luminosa T che spicca nel cielo boreale; erano 
divise, unite ad altri schemi: uno isolato, l'altro aggregato alla Lepre. Ci 
voleva quindi del tempo per identificare le due parti di Orione e riunirle 
mentalmente per formare la costellazione conosciuta. 

- Capisco - disse finalmente Hunt. - Anche loro vedevano le stelle 
raggruppate in modo da formare figure ideali, come noi, solo che le vedevano 
disposte in modo diverso. Ci vuole un po' ad abituarcisi, no? 

- Già. Interessante, vero? - convenne Maddson. - Vedevano forme diverse 
e raggruppavano le stelle in un altro modo. Ma non c'è da meravigliarsi, 
anche se è interessante costatare che la loro mente funzionava allo stesso 
modo della nostra. 

- E questo cos'è? - lo interruppe Hunt, indicando un insieme di stelle sulla 
sinistra della carta che stava esaminando. I Lunariani avevano formato una 
grande costellazione unendo Ercole, il Serpente, la Corona Boreale e parte di 
Boote, in modo da formare un disegno che ricordava vagamente una stella di 
mare. La traduzione inglese del nome diceva semplicemente "Il Gigante". 

- Mi stavo proprio chiedendo se l'avresti notata - disse Maddson, 
soddisfatto. - Come abbiamo detto, i Lunariani sapevano che Minerva, prima 
di loro, era stato abitata dai Ganiani. Penso che abbiano chiamato così una 
costellazione in loro onore o qualcosa del genere. Come puoi notare, davano 
alle costellazioni il nome di qualsiasi cosa, ma per lo più di animali, come 
noi. suppongo che sia una tendenza naturale. - Indicò la costellazione che 
aveva colpito Hunt. - Con un po' di fantasia riuscirai a vederci qualcosa Che 
ricorda vagamente la forma dei Ganiani... almeno così mi pare. Voglio dire, 
nella costellazione di Ercole si possono vedere una testa e due braccia 


sollevate. Il Serpente potrebbe essere una gamba leggermente piegata, e le 
parti della Corona Boreale, e di lì fino ad Arturo, potrebbero essere l'altra 
gamba. Vedi dunque cosa voglio dire? Con un po' di fantasia ci si può vedere 
una figura che corre o salta. 

- Già, è vero - ammise Hunt. - E ti dirò che ci vedo anche un altro 
significato, Don. I Lunariani sapevano dell'esistenza dei Giganti fin dai 
primordi della loro storia. Non li scoprirono quando la loro civiltà era già 
progredita. 

- Cosa te lo fa pensare? 

- Be', guarda i nomi che hanno dato alle loro costellazioni. Come dicevi 
prima, sono nomi di oggetti semplici, di uso quotidiano, e di animali. Nomi 
derivati dalle cose che avevano sotto gli occhi tutti i giorni. Noi abbiamo 
battezzato allo stesso modo le nostre costellazioni. Con questo vuoi dire che 
quei nomi erano stati tramandati, dai loro avi? 

- chiese Maddson. - Sì, può darsi che tu abbia ragione. - Si soffermò a 
meditarci sopra per un momento. 

Quella che hanno chiamato "Il Gigante" è stata probabilmente battezzata 
alla stessa epoca delle altre, cioè quando i Lunariani erano ancora a uno 
stadio primitivo. Conclusione: i Lunariani erano al corrente dell'esistenza dei 
Ganiani fino dai primordi. Sì, questo è plausibile. Dalle immagini delle loro 
città e delle opere costruite dai Ganiani che abbiamo visto, il pianeta doveva 
essere disseminato dei resti della loro civiltà. Primitivi o no, i primi Lunariani 
non possono non averli notati. 

- Quindi non ci sarebbe da stupirsi se i loro scritti e le loro leggende 
fossero pieni di allusioni ai Ganiani - disse Hunt. - E si può immaginare quale 
enorme influenza abbia avuto sullo sviluppo della loro civiltà e del loro 
pensiero. Prova a pensare come sarebbero andate diversamente le cose se i 
Sumeri avessero trovato le vestigia di una razza estinta da innumerevoli 
millenni, ma tecnicamente molto progredita... - Hunt tacque e riprese a 
esaminare le carte. A un tratto si chinò a studiarne una più da vicino, 
indicando contemporaneamente col dito una didascalia. La scritta questa 
volta non si riferiva a una costellazione, ma a un'unica stella isolata, di 
mediocre splendore. Ma l'iscrizione spiccava in grossi caratteri lunariani, e la 
traduzione inglese era "La stella dei Giganti". 

- Cosa c'è? Qualcosa che non va? - chiese Maddson. 

- No... solo trovo un po' strano... - rispose Hunt pensoso. - Questa stella è 


lontanissima dall'altra costellazione. Si trova addirittura nell'altro emisfero, 
vicino al Toro... eppure le hanno dato lo stesso nome. Chissà perché? 

- Cosa ci trovi di strano? Potevano chiamarla come volevano. Forse erano 
a corto di nomi. 

Hunt non era convinto. - È così debole - disse lentamente. - Ha un senso 
la diversa luminosità delle stelle su queste carte? Suppongo che le più 
luminose siano le più grandi, no? 

- Infatti - confermò Maddson. - Ma, e con questo? Non capisco. 

- Che Stella è questa? - chiese Hunt, senza dargli retta. 

- Mi spiace - rispose Maddson allargando le braccia, - ma non sono un 
astronomo. Perché, è importante? 

- Credo di sì - rispose Hunt a voce bassa, assorto. 

- Spiegati. 

- Sta' a sentire. A me pare che sia una stella di quarta, quinta grandezza, o 
forse anche meno. Credo che dal Sistema Solare sia invisibile a occhio nudo. 
Quindi i Lunariani devono averla scoperta solo dopo avere inventato il 
telescopio. Mi segui? 

- Certo. Va' avanti. - Bene. Torniamo al nome. "Stella dei Giganti" è un 
nome che si accorda con gli altri, quelli dati alle costellazioni dai Lunariani 
agli albori della loro civiltà. Ma gli antichi Lunariani, privi com'erano degli 
strumenti adatti, non potevano averla vista. Questo significa che il nome à 
stato imposto molto più tardi. Ma perché una civiltà progredita sarebbe 
andata a scegliere proprio quel nome per una piccola stella qualunque? 

Maddson cominciava a capire, ma era troppo sbalordito per riuscire a 
parlare. Si limitò a fissare Hunt che annuì per confermare quello che lui 
pensava. 

- Proprio così. Noi dobbiamo brancolare nel buio per scoprire quali tracce 
della loro esistenza abbiano lasciato i Ganiani dietro di sé. Gli scienziati 
lunariani non avevano questo problema, perché avevano tutto a portata di 
mano: il pianeta Minerva, intatto, sotto i loro piedi, e reliquie, avanzi, rovine 
della Civiltà che li aveva preceduti, in quantità tale da costituire materia 
d'indagine per intere generazioni. - Tornò ad annuire in risposta all'occhiata 
incredula di Maddson. - Sì, dovevano essere riusciti a ricostruire tutta la 
storia dei Ganiani, ma le prove e le testimonianze su cui si erano basate sono 
andate perdute con loro. 

Hunt tacque, estraendo lentamente di tasca il portasigarette mentre 


riordinava i pensieri. 

- Mi chiedo cosa sapessero di quella storia che noi, ignoriamo - disse 
infine con voce atona. - Chissà se era quello che sapevano ad averli indotti a 
battezzarla così. Da tempo pensiamo che i Giganti possano essere emigrati 
sul pianeta di un'altra stella, ma non siamo mai stati in grado di dimostrarlo 
né di indicare la stella in questione. E adesso salta fuori questo... - Hunt si 
fermò, coll'accendino a mezz'aria. - Don, in vita tua non hai mai costatato che 
il destino ogni tanto interviene a dare una mano? 

- Non ci ho mai pensato, a dire il vero - confessò Maddson. - Ma, già che 
me lo dici... sì, forse è vero. 

Col passare del tempo la collaborazione fra scienziati terrestri e Ganiani 
diventò sempre più stretta, e in molti campi contribuì al rapido e significativo 
progresso della conoscenza umana. 

Carte ricavate dai dati forniti da Zorac permisero di ottenere un'esatta 
visuale della Terra com'era all'epoca delle prime spedizioni minervane sul 
pianeta, nel tardo Oligocene. In quel periodo, l'Oceano Atlantico era poco più 
grande della metà di quanto mostravano le carte del ventunesimo secolo, 
segno che quell'epoca era più prossima di quanto non si, fosse ritenuto alla 
deriva del continente americano. Il Mediterraneo era molto più ampio, con 
l'Italia ruotata per metà, prima di essere spinta contro l'Europa dall'incessante 
pressione dell'Africa verso nord, che l'avrebbe schiacciata alla base del 
continente corrugandone i contorni a formare la catena delle Alpi. L'India si 
era appena unita all'Asia e cominciava allora a formarsi l'Himalaya. 
L'Australia si trovava molto più vicina all'Africa. Dalle misurazioni di queste 
carte fu possibile controllare la validità delle teorie sulle piattaforme 
tettoniche, e fu possibile gettare una nuova luce su molti aspetti delle scienze 
geologiche. 

I Ganiani si rifiutarono però di dire in quali zone erano state istallate le 
loro colonie sperimentali che avevano provocato catastrofi ecologiche, 
asserendo che erano cose appartenenti a un passato ormai remoto nel quale 
era meglio lasciarle sepolte. 

Negli istituti di fisica e nelle università di tutto il mondo, i Ganiani 
insegnarono i rudimenti e i concetti fondamentali delle basi teoretiche della 
scienza che aveva portato alla creazione e allo sviluppo della tecnologia 
gravitazionale. Non fornirono però i progetti per la costruzione di congegni e 
apparecchi sostenendo che sarebbe stato prematuro. L'uomo ci sarebbe 


arrivato a tempo debito, da solo, quando avesse afferrato bene la teoria, e 
dopo gli esperimenti e le prove che gli avrebbero dato la certezza di essersene 
impadronito a fondo. Anticipare i tempi avrebbe potuto anche risultare 
pericoloso. 

I Ganiani dipinsero poi un quadro luminoso e promettente del futuro, 
descrivendo l'abbondanza illimitata di risorse che l'universo offriva. 
Sottolinearono il fatto che tutte le sostanze erano fatte con gli stessi atomi, e 
disponendo delle conoscenze e dell'energia necessarie si potevano 
sintetizzare da materiali disponibili in gran quantità tutte le cose che 
servivano: metalli, cristalli, polimeri organici, oli, zuccheri, proteine. 
L'energia, come l'uomo stava incominciando a scoprire, aspettava di venire 
imbrigliata in quantità enormi. Di tutta quella irradiata nello spazio dal Sole, 
meno della millesima parte di un miliardesimo veniva intercettata dal globo 
terrestre. Di questa, quasi metà veniva riflessa nello spazio, e di quello che 
penetrava attraverso la superficie, solo una minima frazione era sfruttata a 
fini pratici. I Ganiani dissero che le piccole sacche di energia intrappolate in 
una forma o nell'altra qua e là sulla superficie del pianeta, rappresentavano il 
capitale iniziale dell'uomo, e predissero che le generazioni future avrebbero 
considerato il Progetto Apollo come il primo versamento del miglior 
investimento a lunga scadenza che l'uomo avesse mai fatto. 

Via via che passavano i mesi, i Ganiani si integrarono sempre più, tanto 
che la loro apparizione cessò di destare la curiosità della gente, e loro furono 
liberi di andare e venire ovunque senza essere disturbati. La "Shapieron" fece 
il giro della Terra soffermandosi per un giorno o due nei maggiori aeroporti, 
dove andarono a visitarla decine di migliaia di persone; inoltre fece alcuni 
rapidi viaggi sulla Luna portando comitive di passeggeri entusiasti. Chiunque 
volesse, poi, poteva consultare Zorac attraverso uno dei numerosi terminali 
appositamente istituiti. L'eccezionale calcolatore era stato inoltre dotato di 
una serie di canali a uso delle scuole. 

I giovani ganiani si appassionarono presto a vari sport, come il baseball, il 
calcio e il rugby, formando squadre che gareggiarono con quelle terrestri 
corrispondenti. Dopo una prima reazione negativa, gli adulti accettarono la 
cosa, considerando che era stato proprio lo spirito di competizione a far 
progredire l'uomo in così breve tempo. 

Per più di sei mesi i Ganiani visitarono tutte le nazioni della Terra per 
conoscere la civiltà, gli usi e i costumi, frequentando persone di ogni ceto 


sociale. Dopo poco non furono più considerati "alieni"; anzi Hunt si accorse, 
come già gli era successo a Base Pozzo, che i Ganiani erano diventati parte 
dell'ambiente terrestre e che, senza quei giganti costantemente in moto da un 
posto all'altro, la Terra non sarebbe sembrata più quella. 

Poi, un giorno, fu diffusa la notizia che Garuth sarebbe apparso alla TV a 
reti collegate per fare un importante annuncio ai popoli della Terra. Non 
trapelò nessuna indiscrezione in merito, il che contribuì alla diffusione delle 
voci più disparate, mentre l'attesa andava crescendo ovunque. Così, quando 
arrivò la sera in cui Garuth doveva parlare, davanti ai teleschermi c'erano 
miliardi di spettatori. 

Garuth si dilungò dapprima sulla gratitudine che i Ganiani provavano nei 
riguardi dei Terrestri che li avevano accolti come fratelli, si complimentò per 
le conquiste, l'audacia, lo spirito d'iniziativa, la tecnica dell'umanità 
esprimendo ammirazione per le bellezze e la varietà del pianeta. 

Poi il suo tono, fino a quel momento fermo e quasi solenne, si velò di 
tristezza: - Come voi sapete già, amici miei che ci avete generosamente 
offerto il vostro pianeta come nostra seconda patria, siamo da tempo convinti 
che moltissimo tempo fa, dopo che la nostra nave ebbe lasciato Minerva per 
intraprendere la sua sfortunata missione, la nostra razza abbandonò Minerva 
per sempre, andando a stabilirsi altrove. Da quanto abbiamo saputo 
ultimamente, è probabile che abbiano trovato dimora su un pianeta di una 
stella lontana, quella che va sotto il nome di "Stella dei Giganti". "Non 
abbiamo prove certe né della migrazione né della effettiva sistemazione su un 
altro pianeta, poiché gli studi intensivi, condotti in questi mesi dai nostri e dai 
vostri scienziati in base alle indicazioni fornite dai reperti lunariani, non 
hanno purtroppo fornito prove decisive, ma solo fatto 'alimentare' queste 
ipotesi. Non abbiamo la certezza che la 'Stella dei Giganti' sia la sede odierna 
della nostra razza, come ignoriamo se sia veramente avvenuto l'esodo da 
Minerva, ma esiste la possibilità che ambedue le cose siano vere. Devo 
informarvi quindi che io e i miei compagni, dopo averne discusso a lungo 
esaminando a fondo la questione, abbiamo deciso che per quanto le 
probabilità di successo siano scarse, non dobbiamo lasciare niente d'intentato 
per dare una risposta a questi interrogativi. 'Dobbiamo' tornare ad affrontare il 
vuoto dello spazio per andare alla ricerca dei nostri simili." 

A questo punto fece una lunga pausa, perché tutti potessero imprimersi 
nella mente il significato delle sue parole. 


- Non è stata una decisione facile - riprese Garuth. - Io e i miei compagni 
abbiamo trascorso molta parte della nostra vita vagabondando attraverso lo 
spazio. I nostri figli non hanno mai avuto una patria. Sappiamo che per 
arrivare alla "Stella dei Giganti" ci vorranno molti anni. Al pari di voi, come 
ben potete comprendere, siamo molto tristi, ma "dobbiamo" seguire il nostro 
istinto. Sappiamo che non riusciremmo mai a metterei il cuore in pace finché 
il mistero della "Stella dei Giganti" non sarà svelato. E così, miei cari amici, 
vi dico addio. Porteremo con noi il grato ricordo del tempo passato sotto il 
cielo azzurro della verde Terra. Non dimenticheremo mai il calore con cui il 
popolo di questo pianeta ci ha accolto e ospitato, né tutto quello che ha fatto 
per noi. Ma, per quanto triste sia, questo meraviglioso intermezzo deve finire. 
Partiremo fra una settimana. Se la nostra ricerca dovesse fallire, torneremo. 
Se non noi, i nostri discendenti. Lo prometto. - Il Gigante alzò il braccio e 
chinò la testa in un ultimo saluto. - Grazie. Grazie a tutti voi. E addio. Rimase 
così immobile, per qualche attimo, poi la sua immagine svanì dagli schermi. 

Mezz'ora dopo la trasmissione, Garuth uscì dal portone del centro delle 
conferenze di Ganiville e si soffermò per un poco a gustare l'aria frizzante 
della notte che scendeva dalle montagne. Guardò a lungo le stelle che 
spiccavano vivide nel cielo terso, poi s'incamminò lungo il viale 
fiancheggiato dagli chalets, verso l'immensa torre della "Shapieron" immersa 
nella luce dei riflettori. Lungo il tragitto incontrò molti suoi compagni usciti a 
godersi una passeggiata nella calma di quella notte limpida. Scambiò con loro 
un cenno di saluto, ma qualcosa era ormai cambiato in tutti. Normalmente si 
sarebbero fermati a fare due chiacchiere, o gli avrebbero rivolto una frase 
cordiale o scherzosa. Adesso invece erano seri, silenziosi, pareva quasi che lo 
evitassero. Garuth sapeva che avevano visto la trasmissione e sapeva anche 
quello che provavano. La decisione era presa, ormai, e lui non aveva più 
niente da dire. Salì a bordo e andò direttamente nel suo alloggio dove lo 
aspettavano Shilohin, Monchar e Jassilane che lo accolsero in silenzio. 
Garuth emise un lungo sospiro e rimase a lungo immobile sulla soglia 
contemplando un arazzo di metallo sulla parete. Poi guardò uno per uno i 
suoi compagni e collaboratori, e disse: - Non siete ancora convinti che 
dobbiamo partire. Era una frase inutile, ma bisognava pure che qualcuno si 
decidesse a rompere il ghiaccio. 

Shilohin abbassò gli occhi e disse, come se parlasse a tutti e a nessuno: 
Non è questo, è il modo... Si sono fidati ciecamente di noi fin dal primo 


momento. E il viaggio da Iscaris... tutti questi anni... e adesso tu... 

- Un momento. - Garuth andò vicino a un pannello incastrato nella parete 
a fianco della porta: - Credo sia meglio che questa conversazione non venga 
registrata - disse, e abbassò un interruttore per isolare la stanza dal 
collegamento con Zorac, e quindi con gli archivi di bordo. 

- Tu sai, come lo sappiamo noi, che non esiste una civiltà ganiana sulla 
"Stella dei Giganti", né da nessun'altra parte - continuò Shilohin con un tono 
che, per il carattere ganiano, era accusatorio. - Abbiamo esaminato a fondo i 
documenti lunariani, senza ricavarne niente di positivo. Tu vuoi portare via di 
qui la tua gente per farla morire nello spazio, fra le stelle. Non torneremo mai 
indietro. Nessuno tornerà. Ma tu permetti che credano in un'illusione, perché 
siano pronti a seguirti. Così agiscono i Terrestri, non i Ganiani. 

- Ci hanno offerto di dividere con noi il loro mondo - mormorò Jassilane, 
scuotendo la testa. - Per vent'anni non abbiamo sognato altro che di tornare a 
casa. E adesso che ne abbiamo trovato una tu ce la vuoi togliere. Minerva non 
esiste più. Niente, mai, potrà cambiare questa tragica realtà. Ma per un dono 
del destino abbiamo trovato una nuova patria, qui. Non succederà una 
seconda volta. 

Garuth si sentì improvvisamente sopraffatto dalla stanchezza. Si lasciò 
cadere su un sedile pieghevole accanto alla porta e guardò le tre facce solenni 
che lo fissavano. Sì, era vero: i Terrestri avevano offerto loro una seconda 
patria, li avevano trattati come fratelli. Ma in quei mesi lui aveva scavato 
sotto la superficie emotiva e sentimentale. Aveva visto, ascoltato, riflettuto. E 
aveva capito cosa doveva fare. 

Dopo una lunga pausa, sospirò ancora e disse: - Oggi i Terrestri ci 
accolgono a braccia aperte. Ma sotto molti aspetti sono ancora bambini. Ci 
hanno mostrato il loro mondo come un bambino mostrerebbe i suoi giocattoli 
a un nuovo amico. Ma un amico che viene a trovarti ogni tanto è una cosa, 
uno che si installa in casa tua è un'altra. Garuth intuiva che i suoi compagni 
volevano essere convinti, rassicurati dalle sue parole, ma sapeva che non ci 
sarebbe riuscito, come già era avvenuto nei tentativi precedenti. Tuttavia 
doveva insistere. 

- L'umanità non ha ancora imparato a vivere con se stessa. Oggi noi 
siamo un piccolo gruppo di stranieri, una novità, ma un giorno il nostro 
numero aumenterà, diventeremo un popolo. La Terra non è ancora abbastanza 
matura ed equilibrata per adattarsi a una coesistenza del genere. Fanno già 


fatica a coesistere tra di loro. Pensate un momento alla loro storia. Un giorno, 
forse, saranno in grado di farlo, ma adesso i tempi non sono ancora maturi. 
Voi dimenticate il loro orgoglio e l'istinto di competizione, in tutti i campi. 
Non accetteranno mai passivamente una situazione in cui un giorno i loro 
istinti dovessero costringerli a considerare se stessi inferiori e noi rivali e 
dominatori. Allora dovremmo per forza andarcene, dal momento che il nostro 
carattere ci impedirebbe di imporci a chi non ci vuole. E sarebbe molto 
penoso e spiacevole, credetemi. Meglio andare adesso, in piena concordia e 
amicizia, lasciando un buon ricordo di noi. 

Shilohin lo ascoltò senza interrompere, ma dentro di lei qualcosa si 
ribellava. 

- È per questo, dunque, che inganni la tua gente - mormorò. - Solo per 
assicurare un'evoluzione stabile a questo pianeta sei disposto a sacrificarci, a 
sacrificare gli ultimi pietosi resti della nostra civiltà. È questo il tuo modo di 
giudicare? 

- Non sono io il giudice, ma il tempo e il destino - rispose Garuth. - Il 
Sistema Solare un tempo era il dominio indiscusso della nostra specie, ma 
ormai quel tempo è finito da un pezzo. Adesso noi siamo gli intrusi, un 
anacronismo, un relitto risalito a galla dal fondo dell'oceano del tempo. Oggi 
il Sistema è giustamente diventato regno dell'uomo. Non siamo noi a 
giudicare. Il giudizio è già stato pronunciato dagli eventi. A noi non resta che 
accettarlo. 

- Ma la tua gente! - protestò Shilohin. - Non dovrebbero sapere? Non 
hanno il diritto? - Allargò le braccia in un gesto di impotenza e di 
disperazione. Garuth rimase a guardarla in silenzio, per un momento, poi 
scosse la testa. 

- Non rivelerò loro che la nuova patria nella "Stella dei Giganti" è un mito 
- dichiarò con fermezza. - Questo è un peso che dobbiamo portare solo noi 
che li guidiamo. Loro non hanno bisogno di sapere... non ancora. Sono state 
la speranza e la certezza di raggiungere una meta a sorreggerli da Iscaris al 
Sole. La stessa speranza e la stessa certezza li aiuteranno ancora, per un po"! 
Se dovranno morire soli nelle profondità dello spazio, che almeno muoiano 
senza conoscere l'amara verità. 

Seguì un lungo, cupo silenzio. Con sguardo assente Shilohin rimuginava 
su quello che aveva detto Garuth. Poi, lentamente, la sua faccia assunse 
un'espressione dura e si girò a guardarlo. 


- Garuth - disse con voce pacata, stranamente priva di quella carica 
emotiva che l'aveva animata fino a quel momento. - Finora non te l'ho mai 
detto, ma... non ci credo. 

Jassilane e Monchar si voltarono di scatto verso di lei. Garuth invece non 
sembrava sorpreso, quasi si fosse aspettato di sentirla parlare così. 

- Che cosa non credi, Shilohin? - le chiese. 

- Ai tuoi motivi, a tutto quello che vai continuamente ripetendoci da 
settimane. Non è... non sembri più tu. Ci dev'essere sotto qualcos'altro. 
Garuth non fece commenti, ma continuò a guardarla senza abbassare gli 
occhi. - La Terra sta maturando rapidamente, e lo sai - continuò Shilohin. 
Non c'è niente che possa giustificare le tue previsioni. Non ci sono prove che 
un giorno noi e i Terrestri non possiamo coesistere d'amore e d'accordo, 
anche se noi aumenteremo di numero. E tu non sacrificheresti certo il tuo 
popolo sulla base di previsioni vaghe che probabilmente non si avvereranno. 
Nel dubbio avresti almeno provato, per un certo periodo almeno. No, 
dev'esserci un'altra ragione, e non potrò accettare la tua decisione se prima 
non l'avrò saputa. Hai accennato al peso che dobbiamo sopportare noi che 
siamo al comando. Bene, se dobbiamo sopportarlo, abbiamo il diritto di 
sapere il perché. 

Garuth continuò a guardarla pensoso, a lungo, dopo che ebbe finito di 
parlare. Poi, sempre con la stessa aria pensosa, guardò Jassilane e Monchar, e 
dai loro occhi capì che la pensavano come Shilohin. Allora, di punto in 
bianco, si decise. 

Senza parlare, si alzò e andò al pannello rialzando l'interruttore che aveva 
abbassato. 

- Zorac! 

- Sì, comandante? 

- Ricordi la discussione che abbiamo avuto un mese fa sui dati raccolti 
dagli scienziati terrestri, relativi alla genetica delle specie viventi 
nell'Oligocene, scoperte nel relitto a Base Pozzo? 

- Sì. 

- Vorrei che ci riferissi i risultati delle tue analisi di quei dati. Questa 
informazione, naturalmente, deve essere accessibile solo a me e alle altre 
persone presenti ora in questa stanza. 

Alla partenza della "Shapieron" assisté, come al suo arrivo, una folla 
enorme, ma lo stato d'animo era diverso. Questa volta niente eccitazione, né 


sfrenate esplosioni di gioia, ma una tristezza generale per l'addio dei Giganti 
gentili, che tutti avevano imparato ad apprezzare e di cui si sarebbe sentita la 
mancanza. 

Anche in questa occasione i governi avevano mandato una loro 
rappresentanza, e sullo spiazzo di cemento dove torreggiava la mole della 
"Shapieron" uomini e Ganiani si trovarono di fronte per l'ultima volta. Il 
Presidente delle Nazioni Unite offrì a nome di tutti i popoli della Terra due 
cofani di metallo adorni di pietre preziose sulle cui facce erano incisi i nomi 
di tutte le nazioni preceduti da una formula augurale. Il primo conteneva una 
selezione di semi di piante, arbusti e fiori terrestri. Il secondo, più grande, le 
bandiere di tutti gli Stati del mondo. I semi, disse il presidente, dovevano 
essere piantati nel nuovo mondo che i Ganiani avrebbero eletto a loro dimora, 
e le piante che ne sarebbero nate sarebbero state il simbolo e il ricordo della 
Terra e degli uomini. Le bandiere avrebbero salutato la prima nave terrestre 
che un giorno avrebbe raggiunto la "Stella dei Giganti". Così, quando l'uomo 
si sarebbe lanciato nel vuoto fra le stelle, avrebbe trovato ad accoglierlo un 
pezzetto di Terra. Garuth ricambiò il dono con una cassa piena di libri, tavole, 
carte e disegni che, come spiegò, sarebbero stati di grande utilità per 
introdurre l'uomo nello studio della genetica ganiana. Con questo omaggio, i 
Ganiani cercavano, nell'unico modo loro possibile, di rimediare ai disastrosi 
errori commessi nel corso degli esperimenti che avevano condotto 
nell'Oligocene, provocando l'estinzione di tante specie animali. Garuth disse 
che grazie alle tecniche spiegate in quei testi, era possibile estrarre i codici 
DNA esistenti in tutte le cellule di un organismo animale, per usarli al fine di 
controllare lo sviluppo di un altro organismo riprodotto artificialmente. 
Disponendo di una scheggia ossea, un brandello di tessuto, un frammento di 
corno, era possibile sintetizzare, un nuovo embrione da cui si sarebbe 
sviluppato un animale completo. In tal modo, disponendo dei loro resti, anche 
fossili, si potevano rigenerare tutte le specie ora estinte che un tempo avevano 
popolato la Terra. I Ganiani si auguravano che le specie prematuramente 
scomparse a causa del loro intervento, tornassero a vivere e a prosperare. 

Poi, l'ultimo gruppo di Giganti sostò ai piedi della rampa col braccio 
sollevato in un ultimo saluto alla Terra, e la folla che gremiva le colline 
rispose in silenzio agitando fazzoletti e cappelli. 

Insieme ai Ganiani partiva un gruppetto di Terrestri destinato a 
Ganimede, dove la "Shapieron" avrebbe fatto sosta perché i Giganti potessero 


accomiatarsi dai loro amici della Flotta Spaziale. Zorac trasmise un breve 
messaggio di addio prima che venissero interrotti i suoi collegamenti con le 
reti terrestri, poi la sezione di poppa della "Shapieron" risalì per unirsi al resto 
dello scafo che pochi attimi dopo cominciò a salire, lento e maestoso, prima 
di acquistare velocità e sparire nello spazio. 

A bordo lo stato d'animo non era dei più allegri. Nel centro di comando 
Garuth, insieme a un gruppo di ufficiali, se ne stava immobile, fissando sullo 
schermo principale il globo biancazzurro della Terra che si allontanava. 
Shilohin gli era al fianco. Poi, proveniente dal nulla, o almeno così sembrava, 
arrivò la voce di Zorac: - Partenza normale. Tutto a posto. Chiedo conferma 
ordini di rotta. 

- Ordini precedenti confermati - disse Garuth. - Destinazione, Ganimede. 

- Rotta per Ganimede - ripeté la macchina. - Durata del viaggio, come 
previsto. 

- Aspetta, prima di attivare i motori principali - ordinò all'improvviso 
Garuth a Zorac. - Voglio vedere la Terra ancora per un po"! 

- In funzione solo motori ausiliari - confermò Zorac. - Accensione motori 
principali sospesa, in attesa di ordini. 

Sullo schermo l'immagine della Terra andava lentamente rimpicciolendo. 

Dopo qualche minuto Shilohin disse: - E pensare che lo chiamavano il 
Pianeta dell'Incubo! 

Garuth sorrise distratto. I suoi pensieri erano molto lontani. 

- Si sono ormai svegliati dall'incubo - disse, dopo un po'. - Che razza 
straordinaria, gli uomini! Sono certamente unici nella Galassia. 

- Non riesco ancora a credere che tutto quello che abbiamo visto abbia 
potuto evolversi da quelle origini - riprese Shilohin. - Non dimenticare che io 
sono cresciuta a una scuola dove si sosteneva l'impossibilità di una simile 
linea di sviluppo. E invece... - Alzò le spalle. - Guardali! Hanno appena 
imparato a volare e già parlano di raggiungere le stelle. Duecento anni fa 
ignoravano tutto dell'elettricità e adesso la producono per fusione nucleare. 
Quando si fermeranno? 

- Credo che non si fermeranno mai - rispose lentamente Garuth. - Non 
possono. Devono continuare a lottare come hanno fatto i loro antenati. Quelli 
combattevano fra loro, gli uomini di oggi invece raccolgono le sfide che 
l'universo gli lancia contro. 

- La loro storia ha dei lati orrendi - disse Shilohin - eppure loro sono fieri 


e sicuri di sé. Affrontano pericoli da cui noi rifuggiremmo, perché hanno la 
certezza di vincerli. Hanno dimostrato a se stessi di essere capaci di cose per 
noi impensabili, ed è questa consapevolezza a spronarli ad affrontare certe 
situazioni, mentre noi non avremmo mai osato. Se gli uomini fossero vissuti 
su Minerva venticinque milioni di anni fa, sono sicura che le cose sarebbero 
andate in modo diverso. 

- Già - convenne Garuth. - Ma fra non molto penso che vedremo cosa 
sarebbe successo se fossero andate come tu dici. In un futuro non molto 
lontano l'uomo conquisterà la Galassia, e sono convinto che, dopo, non sarà 
più la stessa. 

Cadde un lungo silenzio durante il quale i due Ganiani continuarono a 
guardare sullo schermo il pianeta che aveva smentito tutte le loro teorie, 
leggi, principi, e aspettative. 

- Zorac - chiamò finalmente Garuth. 

- Comandante? 

- Attivare i motori principali. Partiamo. 

- Attivati. Partenza a velocità massima. 

Il disco della Terra si dissolse in un arcobaleno di colori che svanirono in 
breve in una nebbia grigia e uniforme. E così sarebbe rimasto lo schermo fino 
all'arrivo su Ganimede. 

- Monchar - chiamò Garuth. - Ho qualcosa da sbrigare. Sostituiscimi per 
un po', per favore. 

- Subito, comandante. 

Garuth andò nel suo alloggio e, appena ebbe chiuso la porta, si fermò a 
lungo a guardare la propria immagine nel grande specchio a muro, come se 
cercasse i segni di un cambiamento provocato da quello che aveva fatto. Poi 
si lasciò cadere in una poltrona pieghevole e rimase a lungo a fissare il 
soffitto senza vederlo. 

Infine, si alzò con un sospiro e passò nello studio dove accese lo schermo 
e ordinò a Zorac di proiettargli una mappa celeste in cui comparisse la 
costellazione del Toro. Osservò per un bel pezzo il debole puntino che 
sarebbe via via diventato più grande e luminoso durante il viaggio. Poteva 
sempre sperare di essersi sbagliato. Almeno una probabilità doveva esserci! E 
se davvero i Ganiani erano emigrati su quella stella, che tipo di civiltà 
avevano prodotto nel corso dei milioni di anni passati da quando la 
"Shapieron" aveva lasciato Minerva? Quali conquiste aveva fatto la loro 


scienza? Quali meraviglie, che lui non riusciva nemmeno a concepire, erano 
oggi accettate dai suoi simili come comuni? Continuando a guardare la 
piccola stella, gli si accese in cuore un barlume di speranza e lasciò libera la 
fantasia di immaginarsi quel meraviglioso mondo nuovo, già impaziente di 
dovere aspettare qualche anno prima di vederlo. 

Garuth sapeva che l'ottimismo degli scienziati terrestri non aveva limiti. 
Gli enormi paraboloidi del radio-osservatorio istallato sulla faccia in ombra 
della Luna irradiavano già trasmissioni ad alta potenza in codice ganiano 
verso la "Stella dei Giganti" per preannunciare l'arrivo della "Shapieron". Il 
breve messaggio avrebbe impiegato anni per giungere a destinazione, ma 
sarebbe sempre arrivato prima della nave. Ma dopo un po', Garuth tornò a 
sdraiarsi sulla poltrona, di nuovo scoraggiato e depresso. Sapeva, come lo 
sapeva una ristretta cerchia dei suoi compagni, che lassù non avrebbe trovato 
nessuno ad accoglierli. Nei reperti lunariani non avevano trovato niente di 
certo, era solo una speranza, un'ipotesi ottimistica dei Terrestri. Il suo 
pensiero tornò a quell'incredibile razza che nei pochi millenni da quando era 
emersa dal caos aveva conquistato il suo pianeta ed aveva in sé la promessa 
di altre, grandi conquiste future. Da soli, gli uomini si erano costruiti il loro 
mondo contro tutte le teorie e le previsioni dei saggi e degli scienziati di 
Minerva. Da soli camminavano sulla via della concordia e del progresso, e 
meritavano di godersi da soli le loro conquiste, senza interferenze. Perché 
Garuth sapeva, come ora sapevano anche Shilohin, Jassilane e Monchar, che 
erano stati i Ganiani a creare la razza umana. I Ganiani erano stati la causa 
diretta di tutti i difetti, i problemi e le difficoltà che in teoria avrebbero 
dovuto impedire agli uomini di diventare quello che erano diventati. Invece 
l'Uomo aveva trionfato contro tutto e la giustizia esigeva che adesso lo si 
lasciasse da solo a perfezionare per conto proprio il suo mondo senza ulteriori 
interferenze da parte dei Ganiani. I Ganiani si erano già intromessi 
abbastanza. 

Nello studio di Danchekker, a uno degli ultimi piani della sede centrale 
dell'Istituto Biologico Westwood, nei sobborghi di Houston, il professore e 
Hunt guardavano su uno schermo l'immagine della "Shapieron" trasmessa da 
una telecamera telescopica istallata su un satellite in orbita. L'immagine 
andava rimpicciolendo molto lentamente. 

- Sta derivando nello spazio - disse Hunt dalla sua poltrona. - A quanto 
pare, vogliono darci un'ultima occhiata. 


Danchekker annuì con aria assente da dietro la scrivania. In quel 
momento il telecronista che commentava la scena riprese: - Mi dicono che le 
cose stanno cambiando. Accelera... Fila come una saetta... 
Contemporaneamente, l'immagine sullo schermo si contrasse, si gonfiò, tornò 
a contrarsi a velocità impressionante. 

- Hanno azionato i motori principali - disse Hunt. 

E il telecronista intanto continuava: - L'immagine si spezzetta. Il campo 
di tensione aumenta. Se ne va... sparisce... Ecco, è scomparsa. Voce e 
immagine svanirono. Danchekker aveva azionato un telecomando dalla 
scrivania. 

- E così se ne vanno incontro al loro destino, qualunque sia - disse il 
professore. - Buona fortuna, amici Ganiani! 

Seguì un breve silenzio durante il quale Hunt si accese una sigaretta. Poi 
tornò a sistemarsi comodamente in poltrona, e disse: - Sapete, Chris, a 
pensarci bene, questi ultimi due anni sono stati veramente interessanti. 

- A dir poco! 

- Charlie, i Lunariani, la nave a Base Pozzo, i Ganiani... e adesso questo. 

- Indicò il televisore spento. - Non avremmo potuto scegliere di vivere in 
un momento migliore. Qualsiasi altra epoca, al confronto, mi sembra grigia e 
monotona, no? 

- Davvero. - Danchekker aveva risposto automaticamente, come se una 
parte del suo cervello stesse, ancora seguendo la "Shapieron" nello spazio. 

- Peccato, però... - riprese Hunt, lasciando la frase in sospeso. 

- Cosa? 

- Che i Ganiani non abbiano risposto in modo esauriente a una o due 
domande interessanti, o che almeno non si siano fermati più a lungo, dandoci 
la possibilità di trovarle da noi, quelle risposte. Vi dirò che il loro 
comportamento mi ha un po' sorpreso, anche perché a un certo punto si 
interessavano più loro di noi a determinati problemi. Danchekker tacque a 
lungo, come se stesse riflettendo su quello che Hunt aveva detto. Poi alzò gli 
occhi a guardarlo e disse, con uno strano tono di sfida: - Ma davvero? 
Risposte a "quali" domande, se posso chiederlo? 

Hunt lo fissò a sua volta perplesso, per un momento, esalando una lunga 
boccata di fumo. 

- Sapete bene quali - rispose. - Cos'è successo su Minerva dopo la 
partenza della "Shapieron"? Perché avevano trasportato tanti animali dalla 


Terra? Qual è stata la causa dell'estinzione della fauna minervana? Mi 
piacerebbe saperlo, anche se ormai si tratta di questioni accademiche, perché 
non mi vanno le cose rimaste in sospeso. 

- Vi piacerebbe saperlo, eh? - La studiata indifferenza di Danchekker era 
degna di un attore. - Credo di essere in grado di darvi io tutte le risposte che 
volete, se proprio ci tenete. La noncuranza con cui il professore pronunciò 
queste parole lasciò Hunt senza fiato. Poi Danchekker piegò la testa da una 
parte, alzando le sopracciglia con aria interrogativa e beffarda al tempo 
stesso. 

- Oddio... E allora, quali sono queste risposte? - riuscì alla fine a 
balbettare Hunt, talmente sbalordito che aveva lasciato cadere la sigaretta e 
stava dandosi daffare a ripescarla tra il cuscino e il bracciolo della poltrona. 

Danchekker rimase in silenzio a osservare la manovra, poi rispose: 
Vediamo un po': seguire l'ordine delle vostre domande servirebbe solo a fare 
una gran confusione, perché sono intrecciate una all'altra. Molte risposte le ho 
trovate qui, dopo il nostro ritorno da Ganimede. Perciò, tutto sommato, credo 
sia molto più semplice cominciare dal principio. - Si appoggiò allo schienale, 
intrecciò le dita sotto il mento e rimase a fissare la parete di fronte, 
raccogliendo i propri pensieri. Hunt non aprì bocca. Lui riprese: - Vi ricordate 
quelle ricerche dell'Università di Utrecht, di cui mi avete parlato poco dopo il 
nostro ritorno? Quelle circa il modo con cui gli animali producono piccoli 
quantitativi di tossine e di agenti infettivi per controllare l'efficienza del loro 
sistema difensivo? 

- Certo che me ne ricordo. Si tratta del processo di autoimmunizzazione. 
Fra stato Zorac a parlarmene. Gli animali ce l'hanno e gli esseri umani no. 
Ma cosa c'entra? 

- Quando me ne avete accennato ho trovato l'argomento molto 
interessante e ci ho pensato sopra a lungo, tanto da consultare in proposito il 
professor Tatham di Cambridge, mio vecchio amico e specialista in materia. 
In particolare volevo sapere qualcosa di più dei codici genetici responsabili di 
questo meccanismo di autoimmunizzazione che si forma nell'embrione in via 
di sviluppo. Avevo l'impressione che, se avessimo voluto individuare le cause 
di questa differenza radicale fra noi e le bestie, quello era il posto buono dove 
cercarla. 

- E...? 

- E i risultati sono stati molto interessanti. Notevoli, direi. Come aveva 


scoperto Zorac, in tutti gli animali terrestri di oggi in cui è presente, il codice 
generale che determina l'autoimmunizzazione è strettamente legato a quello 
responsabile della creazione di un altro processo. Si può anzi dire che tutti e 
due i processi siano il risultato di uno stesso programma. L'altro processo è 
quello che regola l'assorbimento e il rigetto dell'anidride carbonica. 

- Capisco - disse Hunt annuendo. Non riusciva ancora a vedere dove 
Danchekker volesse andare a finire, ma intuiva che stava per dire qualcosa di 
molto importante. 

- Voi ripetete sempre che non vi piacciono le coincidenze - continuò il 
professore. - Nemmeno a me piacciono. Particolarmente in questa faccenda le 
coincidenze sono davvero troppe, per cui io e Tatham abbiamo deciso di 
scavare più a fondo. Esaminando i risultati degli esperimenti fatti a Base 
Pozzo e a bordo della "Giove Cinque", ci siamo imbattuti in un altro 
particolare interessante, collegato a quello di cui parlavo un momento fa, che 
riguardava gli animali dell'Oligocene trovati nel relitto. Quegli animali 
possiedono gli stessi elementi di codice genetico, però nel loro caso c'è una 
differenza. I sotto-programmi che controllano i due processi cui ho accennato 
sono stati in qualche modo divisi; compaiono come gruppi distinti, abbinati 
ma non fusi, fianco a fianco sulla stessa catena DNA. Notevole, non vi pare? 

Hunt ci pensò su un momento. - Vorreste dire che negli animali viventi 
oggi i due processi esistono ancora, ma fusi insieme, mentre nell'Oligocene 
erano divisi? 

- Sì. 

- In "tutte" le specie dell'Oligocene? - chiese ancora Hunt. Danchekker 
annuì soddisfatto: - Proprio così. In "tutte". 

- Mi pare assumo. Cioè, la prima cosa che viene fatto di pensare è che sia 
intervenuta una qualche mutazione per cui dalla forma fusa si è passati a 
quella divisa, o viceversa. In un caso quella fusa potrebbe essere lo schema 
"naturale" terrestre, che poi si è mutato su Minerva. E questo spiegherebbe 
perché gli animali provenienti di là ce l'hanno e quelli rimasti qui no. 
Inversamente, si potrebbe supporre che la forma standard di venticinque 
milioni di anni fa fosse quella divisa (il che ovviamente spiega perché 
compaia negli animali di quell'epoca) e che nella successiva evoluzione, qui 
sulla Terra, si sia mutata nella forma fusa. - S'interruppe guardando 
Danchekker, e allargò le braccia. - Ma tutte e due queste ipotesi presentano 
una grossa pecca: il fenomeno si è verificato in un'enorme varietà di specie 


animali, e contemporaneamente. 

- Esatto - confermò Danchekker. - E, secondo tutti i principi di selezione 
e di evoluzione da noi accettati, questo dovrebbe escludere la possibilità di 
una mutazione, di una mutazione "naturale", comunque. È inconcepibile che 
lo stesso fenomeno casuale si verifichi spontaneamente e 
contemporaneamente in diverse specie non imparentate fra loro... 
assolutamente inconcepibile. 

- Mutazione "naturale", avete detto? Allora... 

- È semplicissimo. Abbiamo appena ammesso che il fenomeno non può 
aver avuto cause naturali, eppure la mutazione è avvenuta. L'unica 
spiegazione possibile è che "non" sia stata naturale. - Leggendo sulla faccia 
di Hunt un turbine di pensieri inespressi, Danchekker li verbalizzò: 

- In altre parole, è stata "provocata". I codici genetici sono stati 
"deliberatamente" ricomposti. Stiamo dunque parlando di una mutazione 
"artificiale". 

Hunt era sbalordito. La parola "deliberatamente" implicava una volontà 
consapevole, che a sua volta implicava l'intervento di un'intelligenza. 
Danchekker intuì quello che l'amico pensava e annuì. - La domanda che mi 
avete posto si può esprimere anche così: furono gli animali trasportati su 
Minerva a subire la mutazione, o quelli terrestri, in un'epoca posteriore? 

Poi aggiungiamo all'equazione un altro dato ormai certo, cioè che 
"qualcuno" provocò deliberatamente il fenomeno, e la risposta logica non può 
essere che una sola. 

Hunt concluse per lui: - Negli ultimi venticinque milioni di anni, sulla 
Terra non c'è mai stato nessuno in grado di provocare una mutazione 
genetica, quindi la cosa deve essere stata fatta su Minerva. Il che significa... - 
lasciò in sospeso la frase, tanto l'ipotesi, con tutte le sue implicazioni, gli 
pareva enorme. 

- I Ganiani! - esclamò Danchekker. - Furono loro ad alterare il codice 
genetico degli animali terrestri che avevano portato sul loro pianeta. Ho 
fondati motivi per credere che gli esemplari trovati nel relitto a Base Pozzo 
fossero i discendenti di quelli che avevano subito la mutazione, tramandata in 
seguito per via naturale nel corso delle successive generazioni. Questa è 
l'unica conclusione logica che si può trarre dalle prove prese in esame, e che 
inoltre è suffragata da un altro interessante dato di fatto. 

- E sarebbe? - chiese Hunt, che ormai non si meravigliava più di niente. 


- Quello strano enzima che abbiamo trovato in tutte le specie 
dell'Oligocene - spiegò Danchekker. - Adesso sappiamo qual è stata la sua 
funzione. - La faccia di Hunt era tesa nell'ascolto. Danchekker continuò: 
L'enzima venne costruito per un compito specifico. Si inseriva nella catena 
DNA nel punto esatto di congiunzione dei due gruppi di codificazione, nelle 
specie in cui erano stati separati, ovviamente. In altre parole, serviva a isolare 
il codice genetico che definiva le caratteristiche di tolleranza al diossido di 
carbonio. 

- D'accordo - disse lentamente Hunt, che non riusciva ancora a seguire 
tutto il ragionamento del professore. - Vi credo sulla parola. Ma in che modo 
questo convalida quanto avevate detto a proposito dei Ganiani? Non vedo 
ancora... 

- L'enzima non era un risultato di qualche processo naturale, era stato 
creato e introdotto artificialmente. Ecco da dove derivano i prodotti di 
decadimento radioattivo. L'enzima era un prodotto artificiale e conteneva 
elementi traccianti radioattivi, perché se ne potesse seguire e misurare il 
progresso nel corpo. Noi ci serviamo della stessa tecnica nelle ricerche 
mediche e fisiologiche. 

Hunt alzò una mano per interromperlo. Si chinò in avanti e chiuse gli 
occhi, riassumendo mentalmente quello che aveva detto il professore. 

- Sì... capisco. Avete sempre sostenuto che il processo chimico non è in 
grado di distinguere un isotopo radioattivo da uno normale. Dunque, come 
avrebbe potuto l'enzima scegliere i radioisotopi da incorporare? Risposta: non 
poteva, doveva averli scelti qualcuno, e perciò l'enzima deve essere stato 
prodotto artificialmente. Ma perché servirsi di radioisotopi? 

Risposta: come traccianti. - Hunt guardò Danchekker che lo ascoltava, 
annuendo. - Ma l'enzima esegue una funzione speciale sulla catena DNA 
modificata, e voi avete già dimostrato che era stata modificata artificialmente 
negli animali trasportati su Minerva. Ah! capisco... Adesso vedo come si 
collegano le due cose: i Ganiani alterarono il codice DNA degli animali 
terrestri, e poi fabbricarono un enzima specifico che operasse sul DNA 
alterato. 

- Esatto. 

- Ma a che scopo? Ne avete idea? 

- Sì - rispose Danchekker. - Credo di sì. In effetti i punti che abbiamo 
preso in considerazione ci dicono quello che è necessario sapere per intuire lo 


scopo dei Ganiani. - Si appoggiò allo schienale della poltrona e riprese: - Se 
negli animali in cui il DNA era già stato alterato veniva inserito quell'enzima, 
i cromosomi delle loro cellule riproduttive sarebbero stati modificati. Di 
conseguenza, nei loro discendenti il codice relativo al diossido di carbonio si 
sarebbe presentato sotto forma di un insieme isolato, compatto, che avrebbe 
potuto essere "raggiunto" e manipolato con relativa facilità, qualora si fossero 
volute tentare nuove modifiche o altri esperimenti sulle generazioni 
successive. - La voce del professore si smorzò con uno strano suono, come se 
lui volesse far intendere che si stava arrivando al punto cruciale della 
rivelazione. 

- Capisco. Però non vedo ancora il perché. Che cosa volevano fare, in 
definitiva? - chiese Hunt. 

- Con quel metodo speravano di riuscire a risolvere il problema 
ambientale, dopo il fallimento di tutti gli altri tentativi. Deve essere stato 
sperimentato dopo la partenza della "Shapieron" per Iscaris, altrimenti 
Shilohin e gli altri avrebbero dovuto saperne qualcosa. 

- Ma come pensavano di risolvere il loro problema a quel modo? Temo 
proprio di non riuscire ad arrivarci, Chris. 

- Ricapitoliamo per un momento la situazione dei Ganiani - disse 
Danchekker. - Sapevano che il livello di anidride carbonica su Minerva stava 
aumentando e che un giorno sarebbe diventato insostenibile. Gli altri 
organismi indigeni non ne avrebbero sofferto, invece loro ne sarebbero stati 
colpiti, avendo artificialmente distrutto la loro naturale tolleranza per ottenere 
una più efficace resistenza agli incidenti, con l'eliminare il sistema secondario 
di circolazione. Tentarono invano, dapprima, di modificare le condizioni 
climatiche su Minerva, poi di trasferirsi sulla Terra. Falliti i due primi 
esperimenti, organizzarono la missione a Iscaris, ma anche in questo caso 
fecero fiasco. È quindi logico che escogitassero qualche altra cosa. 

Hunt era tutt'orecchi. Rinunciando a tirare a indovinare, si limitò a dire: 

- Avanti. 

- Sulla Terra avevano scoperto forme di vita che fin dalle origini si erano 
evolute in un ambiente più caldo di quello minervano e che non dovevano 
fare i conti col problema dell'anidride carbonica, che era stata la causa della 
comparsa del doppio sistema circolatorio negli organismi animali di Minerva. 
Fra soprattutto molto interessante, per i Ganiani, il fatto che la vita sulla 
Terra aveva sviluppato un meccanismo completamente diverso per liberarsi 


dall'eccesso di anidride carbonica, un meccanismo che non dipendeva da un 
secondo sistema circolatorio. Hunt lo fissava incredulo. Danchekker tacque in 
attesa di un commento. 

- State cercando di dire che cercarono di copiarlo? - sbottò Hunt alla fine. 

Danchekker annuì. - Se i miei sospetti sono fondati, è proprio quello che i 
Ganiani cercarono di fare. Gli animali terrestri furono trasportati su Minerva 
per essere sottoposti a esperimenti generici su vasta scala. Secondo me, tre 
erano gli obiettivi di questi esperimenti. Primo, modificare i codici DNA in 
modo che la parte che presiedeva alla tolleranza dell'anidride carbonica 
venisse districata dalla forma fusa che, come avete ipotizzato, si era evoluta 
naturalmente sulla Terra. Secondo, perfezionare uno strumento, l'enzima, che 
servisse a isolare quella parte di codice e lo trasmettesse come unità intatta e 
funzionante ai discendenti della specie. Terzo, ma questa è solo una mia 
ipotesi, impiantare quei codici negli animali minervani, nel tentativo di 
scoprire se qualche forma di vita locale poteva venire modificata in modo da 
sviluppare un meccanismo capace di liberarsi dell'anidride carbonica in 
eccesso, che non dipendesse dal sistema circolatorio secondario. Abbiamo la 
prova inconfutabile che riuscirono a raggiungere i primi due obiettivi. Quanto 
al terzo, almeno finora, restiamo nel campo delle ipotesi. 

- Ma se raggiunsero anche il terzo, allora il passo successivo... - Hunt non 
riuscì a terminare la frase. La genialità del progetto ganiano era incredibile. 

- Se il progetto avesse avuto esito positivo e non si fossero verificati 
effetti collaterali che ne sconsigliassero l'applicazione, è certo che avrebbero 
inserito quei codici anche nei loro organismi - confermò Danchekker. - In tal 
modo avrebbero usufruito di un elevato potere organico di tolleranza, che si 
sarebbe perpetuato di generazione in generazione, mantenendo nello stesso 
tempo tutti i vantaggi già ottenuti con l'eliminazione del sistema secondario, 
Affascinante esempio di quello che può fare l'intelligenza per ovviare agli 
inconvenienti dell'evoluzione naturale, non vi pare? 

Hunt si alzò e prese a camminare lentamente su e giù, sbalordito 
dall'audacia del progetto. I Ganiani si erano stupiti per la prontezza con cui 
gli uomini avevano affrontato gli ostacoli posti sul loro cammino dalla natura 
grazie ai loro istinti. I Ganiani erano diversi, si erano sempre sottratti al 
pericolo fisico, ma possedevano evidentemente una sete insaziabile per le 
avventure e le battaglie intellettuali. E grazie a quella erano arrivati alle stelle. 
Danchekker rimase a osservare in silenzio l'amico, in attesa della domanda 


che, ne era certo, gli sarebbe stata rivolta. Finalmente Hunt si fermò e si girò 
a guardarlo. 

- Sì, tutto fila. D'accordo - disse: - Però il metodo non ha funzionato, 
Vero? 

- Purtroppo no - ammise Danchekker. - Ma non per colpa loro, credo. 
Non conosciamo la loro tecnica, non ne siamo ancora all'altezza, ma credo 
che siamo già in grado di vedere dove hanno sbagliato. - Non attese la 
domanda, ovvia a questo punto, e proseguì: - Noi abbiamo il vantaggio di 
saperne molto più di loro sulla vita nel nostro pianeta, e disponiamo dei 
risultati del lavoro di migliaia di scienziati che hanno studiato l'argomento per 
secoli, vantaggio di cui i Ganiani non godevano, venticinque milioni di anni 
fa. In particolare non potevano conoscere quanto hanno recentemente 
scoperto il professor Tathame e i suoi assistenti. 

- Cioè il fatto che i codici di autoimmunizzazione e quello per la 
tolleranza all'anidride carbonica erano uniti? 

- Sì, proprio questo. La cosa di cui gli scienziati genetici ganiani non 
avrebbero mai potuto rendersi conto era che, isolando il secondo per poter in 
seguito semplificare gli ulteriori esperimenti, distruggevano il primo. A causa 
del metodo da loro adottato, i discendenti degli animali sottoposti a quel 
trattamento avrebbero sopportato maggiori quantità di anidride carbonica, 
però avrebbero perso la capacità autoimmunizzante. In altre parole, i Ganiani 
crearono e allevarono una quantità di specie di animali terrestri che non 
possedevano più l'ancestrale meccanismo che serviva a stimolare i processi di 
difesa dell'organismo iniettandovi moderate dosi di agenti inquinanti, 
meccanismo presente invece nei discendenti degli animali rimasti sulla Terra 
che si sono evoluti in modo naturale. Hunt continuava a guardarlo, e 
lentamente andò accigliandosi, come se una nuova idea lo avesse colpito. 

- Il processo di autoimmunizzazione ha qualcosa a che fare con le 
funzioni superiori del cervello, non è così? State per dirmi quello che mi è 
venuto in mente adesso? 

- Credo proprio di sì. Come sapete, le tossine messe in circolo dal 
processo di, autoimmunizzazione negli animali oggi viventi, hanno l'effetto di 
impedire lo sviluppo dei centri cerebrali superiori. E c'è dell'altro. Dalle 
ultime ricerche di Tatham risulta, in base al modo in cui si è evoluta la vita 
sulla Terra, che la tendenza all'aggressività e alla violenza è strettamente 
collegata allo sviluppo di quei centri. Ne consegue che i Ganiani non 


sarebbero stati in grado di produrre varianti del tipo desiderato senza 
eliminare insieme il freno allo sviluppo delle funzioni cerebrali più elevate e 
favorendo contemporaneamente la tendenza all'aggressività. Stando così le 
cose ed essendo i Ganiani quelli che sono ed erano, non credo proprio che 
abbiano insistito con questo esperimento. Non avrebbero mai rischiato di 
introdurre fattori tali nel proprio organismo, per quanto critica potesse essere 
,la situazione. Mai. 

- Così rinunciarono e partirono verso nuovi pascoli commentò Hunt. 

- Forse sì e forse no. Non ne abbiamo la certezza, ma lo spero, per Garuth 
e i suoi amici. Ma qualunque sia la risposta a quest'ultimo interrogativo, ne 
abbiamo invece una sicura per un'altra delle domande che mi avete rivolto 
all'inizio. 

- Quale? 

- Ecco, consideriamo la situazione in cui si trovava Minerva quando i 
Ganiani dovettero ammettere che il loro ambizioso progetto genetico era 
inattuabile, almeno dal loro punto di vista. Non gli restavano che due 
alternative: o emigrare su un'altra stella, o restare su Minerva e perire. Sia in 
un caso sia nell'altro, i loro giorni sul pianeta d'origine erano contati. Spariti 
loro, cosa restava? Risposta: animali indigeni e animali importati, in grado di 
adattarsi alle condizioni ambientali. A questo proposito, dispongo di un dato 
fornitomi da Zorac: le specie indigene minervane "non" erano velenose per i 
carnivori terrestri. Cosa possiamo dedurre da questi dati? Primo, i Ganiani o 
sono periti o sono emigrati. Secondo, restano solo gli animali minervani e 
terrestri. Terzo, gli animali minervani non sono velenosi per i carnivori 
terrestri. 

Hunt lo fissò con tanto d'occhi. - Oddio! - esclamò - che macello 
dev'essere stato! 

- Già. Prendiamo un pianeta abitato da quei ridicoli animali da cartoni 
animati, che abbiamo visto riprodotti sulle pareti di un compartimento del 
relitto a Base Pozzo, animali in cui non si erano mai evoluti la capacità di 
difesa, un istinto di fuga, qualcosa che gli dicesse di mettersi al sicuro, perché 
non ne avevano mai avuto bisogno, e per lo stesso motivo non erano né furbi 
né aggressivi. Poi gettiamogli in mezzo una bella varietà di predatori terrestri, 
ognuno dei quali è il prodotto selezionato di milioni di anni di affinamento 
nell'arte della ferocia, dell'astuzia, della furtività, con in più un grado di 
intelligenza superiore grazie alle manipolazioni genetiche dei Ganiani. Cosa 


ne risulta? 

Hunt si limitò a tacere, con espressione inorridita, mentre per la mente gli 
passavano scene orribili di stragi efferate. 

- Allora è stata questa la causa dell'estinzione della fauna minervana 
mormorò. - Quei poveretti non avevano la minima possibilità di cavarsela. 
Non c'è da meravigliarsi se resistettero solo per poche generazioni dopo la 
scomparsa dei Ganiani. 

- Questa non fu l'unica conseguenza - disse Danchekker. - Quando i 
carnivori terrestri ebbero completamente eliminato le prede più facili, cioè gli 
animali minervani, furono costretti a dare la caccia agli erbivori terrestri, che 
avevano avuto modo, in quel periodo di tregua, di moltiplicarsi prendendo 
stabilmente piede sul pianeta. Fu così che su Minerva si poté creare 
un'ecologia animale terrestre mista ed equilibrata. A questo punto la voce del 
professore si abbassò assumendo un tono strano. - E la situazione rimase tale 
fino all'epoca dei Lunariani. 

- Charlie - disse Hunt, intuendo che Danchekker stava arrivando al punto. 
- Charlie - ripeté. - Avete trovato anche in lui lo stesso enzima, vero? 

- Sì, anche se in forma degenerata, come se fosse arrivato all'ultima fase, 
prima di scomparire del tutto. E sparì, infatti, dal momento che l'uomo non 
l'ha. Ma l'interessante, come avete rilevato, è che Charlie l'aveva e come lui 
dovevano averlo anche tutti i Lunariani. 

- E non potevano averlo ereditato che da... 

- Esatto. 

Hunt gli fece cenno di tacere, sopraffatto dall'idea di quanto si poteva 
logicamente dedurre da quelle rivelazioni. Guardò il professore che lo fissava 
con aria solenne, in attesa della sua reazione. In un primo momento sbigottito 
e senza parole, trovò finalmente la forza di riordinare le idee, e disse: - Fra gli 
altri animali c'erano su Minerva anche esemplari di primati del tardo 
Oligocene, cioè gli animali più progrediti che la Terra avesse prodotto fino a 
quell'epoca, e che ormai disponevano di un grande potenziale a progredire 
ancora di più. I Ganiani, senza averne l'intenzione, avevano eliminato 
l'inibizione a un ulteriore sviluppo del cervello. - Alzò gli occhi e tornò a 
incontrare lo sguardo imperturbabile di Danchekker. Da quel momento il 
progresso è stato rapidissimo, e ne è venuta fuori una razza di mutanti 
intelligenti, feroci e aggressivi. Una specie di mostri di Frankenstein 
psicologici... 


- I quali, non occorre dirlo, erano i Lunariani - concluse per lui 
Danchekker, con voce grave. - Secondo i modelli e le previsioni degli 
scienziati Ganiani, i Lunariani non avrebbero dovuto sopravvivere, perché 
avrebbero dovuto inevitabilmente autodistruggersi. E alla lunga ci riuscirono. 
Trasformarono un intero pianeta in un'enorme fortezza e, quando raggiunsero 
un dato livello tecnico, la loro vita diventò una guerra continua, animati 
com'erano dalla spietata, invincibile determinazione di distruggersi a vicenda, 
nazione dopo nazione. Non erano capaci di concepire altre formule per 
risolvere i loro problemi. Finirono così col distruggersi, distruggendo anche 
Minerva. In quell'olocausto immane, le probabilità che qualcuno 
sopravvivesse erano irrisorie, invece... Danchekker tacque, perché Hunt 
traesse da solo le conclusioni. Ma Hunt era ancora senza parole. Dopo la 
distruzione nucleare fra le opposte forze dei due stati superstiti e l'esplosione 
di Minerva, la faccia della luna minervana si era disintegrata e la luna stessa 
era precipitata verso il Sole ed era stata catturata dalla Terra. L'esigua schiera 
di superstiti Lunariani che erano di stanza sulla luna aveva potuto organizzare 
un ultimo, disperato viaggio, verso la superficie del nuovo mondo di cui la 
luna minervana era diventata satellite. 

Per quarantamila anni i discendenti di quei superstiti erano rimasti travolti 
e sommersi dalla lotta per la sopravvivenza, ma alla fine si erano sparsi su 
tutto il pianeta, prendendo il sopravvento e dimostrandosi per ogni altra 
specie avversari formidabili tanto quanto lo erano stati i loro avi su Minerva. 

Nel frattempo Danchekker aveva ripreso a parlare, riassumendo: - Già da 
tempo ci eravamo convinti che i Lunariani, e quindi gli uomini, erano il 
prodotto di una mutazione senza precedenti avvenuta nel corso 
dell'evoluzione dei primati di origine terrestre isolati su Minerva, e che a un 
certo punto di questo processo evolutivo l'uomo aveva perduto la facoltà 
autoimmunizzante che aveva in comune con gli animali. Adesso, non solo 
abbiamo la prova che questo è vero, ma sappiamo anche "come" è avvenuto. 
Molte altre specie, in realtà, avevano seguito la stessa strada, ma tutte 
vennero distrutte quando fu distrutto Minerva. Solo una, la razza umana, 
sotto forma di Lunariani, riemerse. - Danchekker tacque un attimo e tirò un 
lungo sospiro. - Quella mutazione senza precedenti avvenne su Minerva 
come avevamo ipotizzato - continuò, - ma non fu una mutazione naturale. 
L'uomo moderno possiede ancora, per fortuna in minima parte, gli istinti e le 
tendenze che furono la causa dell'estinzione dei Lunariani, ma l'eredità dei 


nostri progenitori è scritta nelle pagine della nostra Storia. L'homo sapiens - 
disse, pesando le parole - è l'ultimo prodotto di una sfortunata serie di 
esperimenti genetici ganiani! Oggi, i Ganiani sono del parere che gli uomini 
stiano lentamente ma sicuramente perdendo l'instabilità emotiva e gli istinti 
violenti che distrussero i Lunariani. Auguriamoci che abbiano ragione. 

Nella stanza cadde il silenzio. "Ironia della sorte", pensava Hunt, "dopo 
tutto quello che avevano detto, erano stati proprio loro, i Ganiani, la causa 
prima di quanto era successo nel Sistema Solare negli ultimi venticinque 
milioni di anni". E, mentre su Minerva i primati diventavano esseri 
intelligenti, mentre nasceva, fioriva e moriva la civiltà lunariana, e mentre 
sulla Terra passavano i primi cinquantamila anni della storia dell'umanità, la 
"Shapieron" restava nel vuoto dello spazio, conservata intatta dalle misteriose 
leggi della distorsione spazio-temporale. 

Poi, traducendo i propri pensieri in parole, Hunt disse: - Sì, il prodotto di 
una sfortunata serie di esperimenti genetici ganiani. La causa di tutto sono 
loro, e invece quelli che sono tornati dopo venticinque milioni di anni e 
vedono le nostre astronavi e tutto il resto, giudicano miracolosa la velocità 
del nostro progresso scientifico e culturale, senza sapere che il punto di 
partenza sono i loro laboratori su Minerva. A pensarci, la cosa ha 
dell'assurdo. E adesso gli ultimi Ganiani se ne sono andati per sempre. Chissà 
cosa avrebbero detto, se avessero saputo quello che sappiamo noi, ora! 

Danchekker non rispose subito. Rimase a fissare pensoso il ripiano della 
scrivania, incerto se dire o no quello che pensava. Infine allungò una mano, si 
mise a giocherellare con una penna, e parlò senza guardare Hunt: 

- Sapete, Vic, durante la loro permanenza qui sulla Terra i Ganiani hanno 
dimostrato un grande interesse per tutti gli aspetti della biochimica terrestre, 
compresi i dati che avevamo raccolto su Charlie, sull'uomo e sugli animali 
dell'Oligocene trovati a Base Pozzo. Hanno continuato per un pezzo a 
chiedere, a indagare, a subissarci di domande tramite Zorac. Poi, circa un 
mese fa, improvvisamente hanno lasciato perdere. Non hanno più accennato 
all'argomento. - Il professore alzò lo sguardo e fissò Hunt dritto negli occhi. - 
E credo di conoscerne il perché - disse piano. - Perché sapevano tutto, Vic. 
Sapevano di essere stati loro a buttare nell'arena di un universo ostile una 
creatura che per evoluzione naturale non sarebbe mai esistita, una creatura 
deforme, abbandonandola e lasciandola a difendersi con le sue sole forze 
contro ostacoli e difficoltà apparentemente insormontabili. Poi sono tornati e 


hanno visto cos'era diventata: un conquistatore fiero e trionfante che se la ride 
di tutte le sfide che l'universo gli lancia. Per questo se ne sono andati. 
Pensano che sia loro preciso dovere lasciare che l'uomo sia libero di 
perfezionare il mondo che si è costruito, come meglio ritiene opportuno. 
Sanno come eravamo e hanno visto cosa siamo diventati. Sentono che 
abbiamo sofferto anche troppo nel passato per la loro intromissione e che ci 
siamo rivelati migliori artefici del nostro destino. - Danchekker depose la 
penna, e concluse: - E, non so perché, Vic, ma sono convinto che non li 
deluderemo. Il peggio è passato, ormai. 


EPILOGO 


Il segnale trasmesso dall'enorme  paraboloide dell'osservatorio 
sull'emisfero nascosto della Luna, dopo avere raggiunto i confini del Sistema 
Solare si diffuse nei vuoti abissi dello spazio. Il suo sussurro stuzzicò i 
sensori di una sentinella che montava ininterrottamente la guardia da molto, 
moltissimo tempo. I circuiti interni del robot compresero, e reagirono al 
codice ganiano che era stato usato per inviare il segnale. 

Altri congegni del robot trasformarono il segnale in vibrazioni di forze e 
di campi che obbedivano a leggi della fisica sconosciute all'uomo e le 
diffusero in un piano di esistenza di cui l'universo spazio-temporale non era 
che una proiezione, un'ombra. In un altro punto di quell'universoombra, su un 
caldo, luminoso pianeta che ruotava intorno a una vivida stella, altre 
macchine ricevettero e interpretarono il messaggio. I costruttori di quelle 
macchine ne furono informati, e il contenuto del messaggio li riempì di 
stupore. La sentinella estrasse la loro risposta dalle sovrastrutture dello 
spazio, la trasformò in onde elettromagnetiche e la trasmise al satellite del 
terzo pianeta del Sole. 

Gli astronomi dell'osservatorio lunare non sapevano come spiegare la 
trasmissione proveniente dagli strumenti collegati ai loro ricevitori: nel 
raggio di molti anni luce non si trovava niente che potesse aver risposto al 
messaggio poche ore dopo che ne era stata iniziata l'emissione, eppure la 
risposta era giunta. Anche gli uomini della Flotta Spaziale non riuscivano a 
capire, e passò del tempo prima che gli scienziati, servendosi dei dati forniti 
da Zorac a suo tempo, traducessero il messaggio in codice nella lingua 
ganiana. 

Ma nessuno di loro conosceva il ganiano. Poi, qualcuno si ricordò di Hunt 
e delle sue ricerche e gli trasmise il messaggio, Hunt lo passò 
immediatamente a Don Maddson, della Sezione Linguistica, per vedere se 
riusciva a tradurlo. Maddson e il suo assistente ci lavorarono sopra per due 
giorni. Non avevano mai tradotto prima un testo ganiano, e senza l'aiuto e la 
guida di Zorac l'impresa era ardua. Ma finalmente un Maddson con gli occhi 
arrossati per la stanchezza, ma soddisfatto, portò a Hunt un foglio con poche 
righe dattiloscritte. Era la traduzione del messaggio, e diceva: "La storia di 
coloro che andarono a Iscaris tanto tempo fa è stata tramandata di 


generazione in generazione da quando i nostri antenati si trasferirono qui da 
Minerva. Ignoriamo cosa vi abbia costretto a vagare per tanto tempo e come 
siate riusciti a trovarci, ma vi diciamo: tornate a casa. Adesso esiste una 
nuova Minerva. E noi, vostri figli e figlie, vi aspettiamo a braccia aperte." 

C'erano inoltre numeri e simboli matematici che altri specialisti avevano 
interpretato, e da cui risultava che il messaggio proveniva dalla "Stella dei 
Giganti", perché ne riportava il tipo di spettro e la posizione rispetto alle 
pulsar localizzabili nelle zone circostanti della Galassia. Quali meravigliosi 
congegni, quali processi fisici avessero potuto rendere possibile un simile 
miracolo, Hunt non tentava neppure di immaginarlo, né d'altra parte era 
quello il momento di perdere tempo in speculazioni accademiche. Bisognava 
subito avvertire i Ganiani dell'accaduto, ma era impossibile mettersi in 
contatto con la "Shapieron" quando procedeva con i motori principali a pieno 
regime. L'unica speranza era di raggiungerli durante la sosta prevista su 
Ganimede. Il messaggio proveniente dalla "Stella dei Giganti" fu quindi 
immediatamente trasmesso al Comando Operativo della Flotta a Galveston e 
di qui passato a un satellite in orbita, che a sua volta lo trasmise via laser alla 
"Giove 5". Passarono le ore, mentre a Houston Hunt, Danchekker, Maddson, 
Caldwell e tutti gli altri aspettavano ansiosi conferma da Ganimede. 
Finalmente lo schermo si illuminò. Il messaggio diceva: "Shapieron" partita 
diciassette minuti prima dell'arrivo vostra trasmissione. Avvistata per l'ultima 
volta mentre accelerava. Tutti i contatti interrotti. Spiacenti. 

Non restava purtroppo nient'altro da fare. 

- Se non altro - disse stancamente Hunt allontanandosi dallo schermo e 
guardando le facce tristi e deluse che lo circondavano - è bello sapere che 
scopriranno di non aver fatto un viaggio tanto lungo per niente. - Tornò a 
voltarsi verso lo schermo per un'ultima occhiata, e aggiunse: - Ma sarebbe 
stato meglio se l'avessero saputo anche loro. 

FINE 


